Imagem de Rádio transmitia mensagem 'fantasma' ininterruptamente desde 2013 no megacurioso

Uma reportagem transmitida originalmente no dia da segunda posse de Barack Obama ficou no ar por oito anos nos EUA, sem ninguém perceber

<head></head><body>Uma estação de rádio AM da cidade de Washington (Estados Unidos), que deveria estar desativada, vinha transmitindo a mesma mensagem continuamente há oito anos, todos os dias, e aparentemente ninguém notou. A bizarrice só foi percebida no último dia 1º de março, quando um pesquisador de segurança descobriu e relatou o fato em sua conta no <a href="https://www.megacurioso.com.br/estilo-de-vida/104146-23-curiosidades-divertidas-e-interessantes-sobre-o-twitter.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">Twitter</a>.De acordo com o integrante do Departamento de Ciência da Computação e Direito da Universidade de Georgetown Matt Blaze, responsável pela descoberta, uma <a href="https://www.megacurioso.com.br/so-podia-ser-na-russia/39143-voce-ja-ouviu-falar-na-misteriosa-radio-russa-ubv-76-.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">estação de rádio</a> de baixa potência operada pelo Departamento de Transporte de Washington reproduzia uma gravação em loop de uma reportagem que foi ao ar originalmente no dia 21 de janeiro de 2013.Na gravação, que podia ser escutada na frequência 1650 kHz do AM, mas só em algumas áreas do município, havia um alerta para os ouvintes da emissora informando sobre a interdição de ruas para a posse do então presidente dos EUA <a href="https://www.megacurioso.com.br/politica/101143-15-vezes-em-que-o-presidente-obama-foi-gente-como-a-gente.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">Barack Obama</a> (naquele dia, ele iniciava o segundo mandato).<blockquote class="twitter-tweet">Radio nerditry: Washington DC's Department of Transportation operates a forgotten low power radio station on 1650 AM that broadcasts traffic info. For the last 8 years, it has been broadcasting road closures for the 2013 presidential inauguration.— matt blaze (@mattblaze) <a href="https://twitter.com/mattblaze/status/1366453474427367430?ref_src=twsrc%5Etfw">March 1, 2021</a></blockquote>Afinal, porque essa gravação do boletim informativo ainda era transmitida sem parar, mesmo depois de ter sido divulgada há oito anos, sem ninguém reclamar da repetição?<h2>Solucionando o mistério</h2>O mais provável é que alguém simplesmente tenha se esquecido de desligar o interruptor do transmissor. Quem afirma é o chefe de segurança de comunicações da Agência de Segurança Interna e Gerenciamento de Emergências de Washington Bill Curry.Em entrevista ao The Drive, ele disse acreditar que o sinal pode ter sido originalmente transmitido em muitas estações temporárias para facilitar o aviso à população sobre as interrupções no trânsito. Todos esses transmissores deveriam estar desativados há algum tempo, mas pelo visto não foi o que o aconteceu.<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/10/10163347456273.jpg" alt="A reportagem só era sintonizada em determinadas áreas da cidade de Washington, na frequência AM. (Fonte: Unsplash)">A reportagem só era sintonizada em determinadas áreas da cidade de Washington, na frequência AM. (Fonte: Unsplash)De acordo com Curry, alguns dos transmissores podem ter sido fixados em postes de telefones, enquanto outros possivelmente foram colocados em reboques de duas rodas, que facilitam o transporte dos equipamentos quando necessário. Tais veículos são alimentados por <a href="https://www.megacurioso.com.br/ciencia/115140-geracao-de-energia-solar-triplicou-em-12-meses-no-brasil.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">energia solar</a>, para que possam operar sem depender de uma fonte de energia externa.E pode ter sido o painel solar do reboque que fez o transmissor responsável pela mensagem funcionar durante todos esses anos ininterruptamente. Curry acredita que a fonte do misterioso sinal de rádio AM em Washington seja um transmissor esquecido em uma garagem ou estacionamento abandonado, alimentado pela luz do <a href="https://www.megacurioso.com.br/sol/20349-mito-ou-verdade-o-sol-e-amarelo-.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">Sol</a>, que transmitiu as mesmas informações sobre o tráfego nos últimos oito anos.<h2>À procura do sinal</h2>Apaixonado por rádio, Curry conseguiu captar a misteriosa transmissão de rádio de 2013, noticiada por Blaze, utilizando um antigo rádio Zenith Transoceanic. Ele logo ficou curioso para descobrir de onde o sinal estava sendo transmitido em loop, para comprovar sua teoria.O chefe de segurança reuniu a equipe e foi à caça do sinal, usando um localizador de direção de rádio (RDF, na sigla em inglês), que como o próprio nome diz é um equipamento capaz de encontrar a direção de uma determinada fonte de rádio.<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/10/10163727224274.jpg" alt="O sinal era emitido de algum lugar desconhecido na cidade de Washington. (Fonte: Unsplash)">O sinal era emitido de algum lugar desconhecido na cidade de Washington. (Fonte: Unsplash)Colocando o dispositivo com sua antena unidirecional para funcionar, ele iniciou a caçada, que parece ter sido concluída com sucesso pouco tempo depois — no dia 3 de março, dois dias após a postagem no Twitter, o sinal já havia sido desativado, não podendo mais ser sintonizado em Washington.Segundo a publicação, a equipe comandada por Bill deve ter encontrado o transmissor mencionado por ele e finalmente o desligou, fazendo o trabalho que estava inacabado desde 2013. No entanto, nenhuma informação sobre a localização da fonte do sinal foi divulgada, deixando o <a href="https://www.megacurioso.com.br/misterios/" rel="noopener noreferrer" target="_blank">mistério</a> no ar.<h2>Ouça a mensagem "fantasma"</h2>Apesar de a transmissão “fantasma” não estar mais no ar, Blaze fez uma gravação dela na íntegra, antes de o sinal ter sido desativado pelas autoridades. A reportagem, que mais parece uma mensagem como aquelas transmitidas via rádio por sobreviventes de filmes de catástrofe, pode ser ouvida no <a href="https://www.mattblaze.org/private/DC1650AM-20210310.mp3" rel="noopener noreferrer" target="_blank">site do pesquisador</a> (áudio em inglês).<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/10/10165305954285.jpg" alt="Curiosamente, quase ninguém percebeu que a mensagem ficou no ar por oito anos. (Fonte: Pixabay)">Curiosamente, quase ninguém percebeu que a mensagem ficou no ar por oito anos. (Fonte: Pixabay)Como é possível notar, trata-se de uma transmissão cheia de interferências e ruídos, dificultando o entendimento da mensagem em sua maior parte. Um dos alertas identificados pelo pesquisador pede aos moradores para evitar a “ponte da 14th Street”, que estaria interditada naquela data.Segundo Blaze, a fonte do <a href="https://www.megacurioso.com.br/ciencia/115837-apos-2-meses-sinal-de-radio-misterioso-volta-a-emanar-do-espaco.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">sinal</a> estaria em algum terreno na área nordeste da capital dos EUA. Já quanto ao fato de a transmissão passar despercebida, a explicação é simples: o rádio AM foi praticamente deixado de lado nos últimos anos.</body>

thumb-image-2024-02-29T14:05:23.907Z

Rádio transmitia mensagem 'fantasma' ininterruptamente desde 2013

Imagem de 'Quem colocou Bella no olmeiro?': o mistério inglês sem solução no megacurioso

<head></head><body>É necessário voltar 8 meses no tempo de 1943 para entender o motivo dessa pergunta— que assombrou uma cidade inteira a ponto de ter sido pichada em um prédio vazio de Old Hill, em West Midlands, Inglaterra, perto do gélido Natal daquele ano.Quando já começava a anoitecer naquele 18 de abril de 1943, no apogeu da Segunda Guerra Mundial, quatro amigos adolescentes – Bob Hart, Tom Willetts, Fred Payne e Bob Farmer – moradores do vilarejo de Hagley, em Worcestershire, Inglaterra, saíram pela floresta para caçar passarinhos com seus cães e fazer qualquer coisa que desviasse seus pensamentos de um possível bombardeio alemão.<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/17/17150655359256.jpg" alt="(Fonte: Monumental Trees/Reprodução)">(Fonte: Monumental Trees/Reprodução)Sedentos por um pouco mais de emoção, os garotos decidiram invadir a floresta Hagley Wood, que pertencia a Lord Cobham, nos campos de Wychbury Hill, dispostos a fugirem da provável fúria dos guardas do local. Foi Bob Farmer quem se deparou com um olmeiro (uma espécie de árvore típica da Europa chamada de “wych elm”) e quis escalá-lo à procura de um ninho de pássaro. Ele colocou a mão dentro do tronco oco da árvore e tirou um crânio vazio. Por uma fração de segundos, o jovem pensou que fosse de um animal, porém acabou notando as órbitas vazias e grandes, os tufos de cabelo grudados e os dentes tortos que se projetavam da boca.Rapidamente, Farmer devolveu o crânio para o buraco, e os quatro garotos fugiram do local, prometendo que jamais contariam para ninguém o que haviam encontrado por medo de que fossem responsabilizados por algo.<h2>A mulher na árvore</h2><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/17/17150930018262.jpg" alt="(Fonte: Birmigham Mail/Reprodução)">(Fonte: Birmigham Mail/Reprodução)Contudo, o peso do segredo foi demais para Tom Willetts, que acabou contando para seu pai o que ele e os amigos encontraram. Na manhã seguinte, o homem contatou a Força Policial do Condado de Worcestershire, que foi visitar o local do olmeiro. Eles descobriram não só o crânio, mas também os restos do corpo que já estavam entranhados na árvore. Foi necessário que um lenhador a derrubasse para poder escavar o cadáver por completo.Foram encontrados uma aliança de ouro barato e sapatos de sola de crepe a uma curta distância dos ossos. As roupas que pendiam da caveira eram de baixa qualidade, o que podia indicar que a vítima era alguém pobre. Havia um tecido de tafetá enfiado bem no fundo da boca do crânio, indicando um possível sufocamento. O detalhe mais perturbador e marcante, porém, foi o fato de o corpo não possuir uma das mãos.<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;Express&nbsp;" data-fonte-url="https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcTdaH3clij75jyB2cvyxKwFlFhGAK-fWwoKA6fDFqCrOy2RbEk7_fzbPJx0mKsjTQFDOqQ&amp;usqp=CAU"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/17/17151151832265.jpeg" alt="(Fonte: Express/Reprodução)">(Fonte: Express/Reprodução)O exame do patologista, professor James Webster, chefe do Laboratório de Ciência Forense de Home Office, em West Midlands, concluiu que se tratava de uma mulher de aproximadamente 35 anos, de cabelos castanhos claros, medindo 1,52 de altura, e que havia sido morta há 1 ano e 6 meses, por volta de outubro de 1941. Analisando os ossos pélvicos, o médico identificou que ela havia dado à luz alguma vez. Ela também possuía uma mandíbula superior irregular que cruzava com os dentes inferiores.Sem sinais de doença ou qualquer tipo de trauma, foi determinado que a mulher morreu por asfixia, e que seu corpo foi colocado dentro da árvore enquanto ela ainda estava viva ou instantes após sua morte, visto que o rigor mortis não teria permitido que a árvore desmembrasse tanto o cadáver ao longo do tronco.<h2>O enigma de Bella</h2><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/17/17151303083266.jpg" alt="(Fonte: Atlas Obscura/Reprodução)">(Fonte: Atlas Obscura/Reprodução)A investigação da polícia começou contatando todos os dentistas locais na esperança que um deles reconhecesse alguém que possuía aquela mesma anomalia dentária do cadáver. Um esboço das roupas e uma espécie de retrato falado que incluía todas as características da mulher foram divulgados publicamente pelos jornais de toda a cidade, e o caso ficou conhecido como o “Enigma do Assassinato da Árvore”.Eles fizeram uma varredura nos registros de pessoas desaparecidas para ver se encontravam algum relato correspondente à descrição da mulher, mas não chegaram a lugar nenhum. Todos os esforços foram para nada. Apenas os sapatos dela levaram até a fábrica Waterfoot Company, em Lancashire. Os investigadores conseguiram entrar em contato com os proprietários de todos os sapatos de sola de crepe, exceto os donos de 6 pares, que foram vendidos em uma banca de rua em Dudley, a 18 km de Birmingham.No entanto, conforme os meses foram se passando, o caso sem pistas foi ficando cada vez mais frio e ofuscado pelos horrores da guerra. Mais preocupada com os conflitos mundiais, a polícia acabou deixando a investigação de lado, até que 8 meses depois, perto do Natal de 1943, eles receberam um alerta de uma pichação em letras garrafais em um prédio vazio da cidade de Old Hill: “Quem colocou Luebella no olmeiro?”<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;The Objective&nbsp;" data-fonte-url="https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcRx6JMH1rwv12xEJ_tjj6FwgUTiArWRLzGUiG4ZBQjDU5udTJ-OVM0YgiiwFgbZg9-osdE&amp;usqp=CAU"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/17/17151437489270.jpg" alt="(Fonte: The Objective/Reprodução)">(Fonte: The Objective/Reprodução)Foi a primeira vez que um nome foi atribuído ao cadáver da mulher. Nas semanas seguintes, mais pichações semelhantes apareceram, todas escritas a mão com a mesma letra e em giz branco, o que indicava serem feitas pela mesma pessoa. Logo o nome "Luebella" apareceu também como "Bella", deixando os investigadores ainda mais confusos. Quem era o autor por de trás da pergunta? Por que ele não havia contatado a polícia?O final da década de 1940 foi marcado por um número crescente da mesma pergunta por todos os lugares, o que fez a polícia questionar se se tratava de pistas ou provocações. Não demorou muito para que o caso ganhasse repercussão nacional, fazendo com que todos mostrassem interesse em saber por que Bella foi colocada no olmeiro.<h2>Anos de teorias</h2><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/17/17152943714279.jpg" alt="(Fonte: Stourbridge News/Reprodução)">(Fonte: Stourbridge News/Reprodução)Naturalmente, diversas teorias surgiram ao longo dos anos em uma tentativa de conseguir determinar quem era Bella. Foi sugerido que a mulher foi uma vítima de estupro, uma prostituta, uma cigana condenada por suas práticas, e até mesmo que foi morta durante um ritual de magia negra. Inclusive, cogitaram que a sua mão decepada se referia a um ritual chamado “Mão da Glória”, cujo intuito é transferir o poder de um criminoso morto para alguém vivo.Uma vez que o olmeiro possui um longo passado relacionado à <a href="https://www.megacurioso.com.br/artes-cultura/117679-a-invencao-da-bruxaria-no-seculo-xv-e-a-descrenca-das-pessoas.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">bruxaria</a>, não demorou para que as pessoas apontassem que Bella era uma bruxa, sobretudo com a teoria de que o espírito maligno de uma bruxa pode ser conservado em seu cadáver se for colocado em uma árvore oca feito o olmeiro.<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;British Newspaper&nbsp;" data-fonte-url="https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSMWe1d5cCwEdvfU-W3ZOIRIvwYeHpTxD892Q5u4t7g0KAOJF8H_OipbwYo3fibMPF2p-U&amp;usqp=CAU"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/17/17153126278280.jpg" alt="(Fonte: British Newspaper/Reprodução)">(Fonte: British Newspaper/Reprodução)O mais perto que as especulações chegaram foi de uma mulher chamada Clarabella Dronkers, que tinha aproximadamente 30 anos e dentes irregulares, e que supostamente era esposa de um espião holandês que estava nos arredores de Midlands durante a blitz de Birmigham, em 1940. Clara Bauerle, envolvida com espionagem nazista, desapareceu em 1941 e foi confirmado que ela também possuía uma dentição incomum. No entanto, nenhuma relação poderosa o suficiente foi encontrada entre nenhuma delas.Bella nunca foi identificada, tampouco o autor por de trás da pergunta de quem a teria a colocado no olmeiro. Ainda assim, por muitos anos a pichação assombrou os prédios de toda a região central da Inglaterra, principalmente no Obelisco de Wychbury, em Birmingham.</body>

thumb-image-2024-02-29T14:05:23.849Z

'Quem colocou Bella no olmeiro?': o mistério inglês sem solução

Imagem de Caso Araceli: o mistério do assassinato de uma criança no ES no megacurioso

Em 1973, Araceli Cabrera Crespo, de apenas 8 anos, foi raptada, drogada, estuprada e morta; Crime foi arquivado pela Justiça

<head></head><body>ATENÇÃO: este texto pode ter conteúdos sensíveis por abordar um caso real.Ainda sobre comando da <a href="https://www.megacurioso.com.br/historia-e-geografia/42681-ditadura-no-brasil-conheca-alguns-fatos-que-deixaram-cicatrizes-no-pais.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">ditadura militar</a>, o Brasil vivenciou um dos seus maiores mistérios criminais na semana do dia 18 de maio de 1973. Aos 8 anos de idade, a jovem Araceli Cabrera Crespo foi raptada, drogada, estuprada e morta na cidade de Vitória, no Espírito Santo. Dias após desaparecer, seu corpo foi deixado desfigurado e em avançado estado de decomposição próximo a uma mata local.Quarenta e sete anos após o incidente, o crime permanece sem uma solução. Após diversas versões do ocorrido terem sido fornecidas à polícia, o processo resultou em absolvição dos acusados e terminou arquivado pela Justiça. Posteriormente, o dia 18 de maio foi instituído como o Dia Nacional de Combate ao Abuso e à Exploração Sexual de Crianças e Adolescentes em homenagem à memória da vítima.&nbsp;<h2>O desaparecimento de Araceli</h2><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/15/15072313520001.jpg" alt="(Fonte: Wikimedia Commons)">(Fonte: Wikimedia Commons)Estudante da Escola São Pedro, na Praia do Suá, Araceli saiu da sua casa, no bairro de Fátima, para mais um dia de aula. Entretanto, o que era para ser apenas mais uma sexta-feira qualquer acabou se transformando em um retrato de brutalidade. Após o término das atividades escolares, a menina deveria voltar para sua residência mais cedo.A pedido da mãe, Lola Cabrera Crespo, ao colégio, Araceli deveria ir embora antes dos demais alunos por conta do horário do ônibus que pegava todos os dias. Porém, o roteiro seria diferente naquele dia. Conforme o depoimento apresentado por um adolescente que estava em um bar entre o cruzamento das avenidas Ferreira Coelho e César Hilal, próximo ao colégio, a pequena menina não teria entrado do veículo.Em vez disso, Araceli optado por ficar brincando com um gato ao lado do estabelecimento. Essa seria a última vez que ela seria vista publicamente antes do pai, Gabriel Sanchez Crespo, acionar as autoridades para procurá-la.<h2>Encontrado o corpo de Araceli</h2><span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;A Gazetta/Reprodução&nbsp;" data-fonte-url="https://s2.glbimg.com/3KX5kHtZgzVpRLJawxcWWZehhpw=/0x0:1700x1065/1008x0/smart/filters:strip_icc()/s.glbimg.com/jo/g1/f/original/2015/05/15/plc250573gz14.jpg"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/15/15072339847002.jpg" alt="(Fonte: A Gazetta/Reprodução)">(Fonte: A Gazetta/Reprodução)No dia 24 de maio, seis dias após o desaparecimento de Araceli, o corpo de uma criança foi encontrado desfigurado e em avançado estado de decomposição em uma mata atrás do Hospital Infantil de Vitória. O cadáver foi descoberto pelo policial Ronaldo Monjardim, quando ainda tinha 15 anos, ao lado de seu pai.Em primeiro momento, Gabriel reconheceu o corpo como sendo o de sua filha. Porém, acabou negando a informação no dia seguinte. Por fim, exames realizados meses depois confirmaram que a pessoa encontrada no local era, de fato, Araceli. As fotos chocantes do acontecimento circulariam por toda a imprensa logo depois.Na época, alega-se que as <a href="https://www.megacurioso.com.br/misterios/116830-3-desaparecimentos-misteriosos-que-seguem-sob-investigacao.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">investigações</a> do crime foram atrapalhadas, pois todas as testemunhas estariam sofrendo com ameaças para ficarem caladas. Por conta disso, nenhuma pessoa queria conversar sobre o assunto e fornecer mais informações sobre os acontecimentos.<h2>Os suspeitos da morte de Araceli</h2><span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;TV Gazeta/Reprodução&nbsp;" data-fonte-url="https://s2.glbimg.com/dXq--siy7W7YWqeg1BX_fDf-mYU=/0x0:1240x510/984x0/smart/filters:strip_icc()/s.glbimg.com/jo/g1/f/original/2015/05/15/fotorcreated3.jpg"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/15/15072439767003.jpg" alt="(Fonte: TV Gazeta/Reprodução)">(Fonte: TV Gazeta/Reprodução)Como a maior parte das testemunhas já morreram e as que estão vivas se recusam a tocar no assunto, a visão sobre os fatos acabou misturando muitas informações com boatos que circulavam pela cidade de Vitória na época. Entretanto, três pessoas foram definidas como os principais suspeitos pela morte de Araceli e apresentados pela acusação: Dante de Barros Michelini (o Dantinho), Dante de Brito Michelini (pai de Dantinho) e Paulo Constanteen Helal.Além de membros de famílias tradicionais e influentes no Espírito Santo, os indivíduos eram reconhecidos por possuírem alguns privilégios com o governo militar. Na principal versão dos acontecimentos, Paulo Helal foi quem teria raptado a menina após o término da aula no dia 18 de maio.Então, o homem teria levado ela para o Bar Franciscano, na Praia de Camburi. O estabelecimento, que pertencia ao latifundiário Dantinho, teria sido onde a criança foi estuprada e mantida em cárcere privado sob efeito de drogas. Extremamente dopada, Araceli teria entrado em coma.&nbsp;A caminho do hospital, os três homens teriam percebido que a menina já estava morta. Foi então que tiveram a ideia de jogar o cadáver no matagal próximo à região.&nbsp;<h2>Investigação e queima de arquivo</h2><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/15/15072514110004.jpg" alt="(Fonte: Wikimedia Commons)">(Fonte: Wikimedia Commons)De acordo com a denúncia apresentada pelo promotor Wolmar Bermudes, revelada pelo Globo Repórter de 1977, Dantinho usou sua influência com oficiais da ditadura para escapar da condenação pelo crime. O homem teria contado com o apoio de forças dentro da polícia capixaba para dificultar as investigações.Durante o julgamento, Paulo Helal e Dantinho negaram conhecer Araceli ou qualquer outro membro da família Cabrera Crespo. Mesmo assim, em 1980, o juiz Hilton Silly declarou ambos culpados pelo <a href="https://www.megacurioso.com.br/misterios/117731-caso-daniella-perez-o-marcante-assassinato-de-uma-atriz-global.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">assassinato</a> e definiu uma pena de 18 anos de reclusão, além do pagamento de uma multa de 18 mil cruzeiros. Dante Michelini, por outro lado, foi condenado a 5 anos na cadeia.Tempos depois, o Tribunal de Justiça do Espírito Santo cancelou a sentença e o processo reaberto passou para o juiz Paulo Copolilo. Em um relatório de 700 páginas, Copolilo absolveu os acusados por falta de provas, o que fez com que o caso fosse arquivado e permanecesse engavetado até hoje.No livro-reportagem Aracelli, Meu Amor&nbsp;(1976), o autor José Louzeiro relata que 14 pessoas morreram durante as investigações — entre testemunhas e pessoas que tentavam solucionar o mistério. O escritor alega ele mesmo ter sido alvo de uma tentativa de queima de arquivo enquanto pesquisava sobre o caso.</body>

thumb-image-2024-02-29T14:05:23.798Z

Caso Araceli: o mistério do assassinato de uma criança no ES

Imagem de Texarkana: a cidade que temia o anoitecer no megacurioso

Uma ameaça transformou a cidadezinha no local mais perigoso dos EUA

Durante o ver&atilde;o de 1946, sair nas ruas de Texarkana, uma cidadezinha entre os estados do Texas e o Arkansas nos Estados Unidos, transformou-se em risco de morte. N&atilde;o havia um <a href="https://www.megacurioso.com.br/ciencia/117156-10-pessoas-que-previram-a-pandemia-do-novo-coronavirus.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">v&iacute;rus</a> mortal que era contra&iacute;do pelo ar ou o perigo de ser bombardeado por algum avi&atilde;o, mas sim existia o risco de "trope&ccedil;ar na sombra" de um assassino em s&eacute;rie que era temido at&eacute; mesmo pela pol&iacute;cia.
Era sexta-feira, 22 de fevereiro de 1946, aproximadamente 23h45, quando Jimmy Hollis (25 anos) e sua namorada, Mary Jeanne Larey (19 anos), estacionaram em uma estrada isolada&nbsp;pr&oacute;ximo da Robison Road que era conhecida por ser o ponto de encontro de casais. Poucos minutos depois, eles foram surpreendidos por um homem usando um capuz de pano branco, que parecia uma fronha, com buracos apenas para os olhos.
<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;Texas Monthly&nbsp;" data-fonte-url="https://www.texasmonthly.com/wp-content/uploads/2014/11/Lead_The-Town-That-Dreaded-Sundown-Directed-by-Charles-B.-Pierce.-Shown-at-left-Bud-Davis.-Credit-American-InternationalPhotofest_680.jpg"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/19/19193524522422.webp" alt="(Fonte: Texas Monthly/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: Texas Monthly/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
Ele jogou a luz da lanterna no rosto deles, e Hollis disse ao encapuzado que ele"estava mexendo com a pessoa errada", ent&atilde;o o homem respondeu: &ldquo;n&atilde;o quero te matar, ent&atilde;o des&ccedil;a do carro&rdquo;. Os jovens obedeceram, e o criminoso ordenou que Hollis tirasse as cal&ccedil;as. Assim que ele terminou, recebeu uma coronhada na cabe&ccedil;a. Larey disse que o barulho do cr&acirc;nio fraturando foi t&atilde;o alto que ela pensou que o homem havia disparado o rev&oacute;lver. Ela chegou a oferecer a pr&oacute;pria carteira, imaginando que fosse um assalto, mas apenas foi agredida. O desconhecido ent&atilde;o ordenou que ela fugisse, s&oacute; para que a perseguisse em seguida, se jogasse sobre ela e a estuprasse com o cano do rev&oacute;lver.
Larey conseguiu fugir e encontrar uma resid&ecirc;ncia, onde telefonou para a pol&iacute;cia, enquanto Hollis conseguiu pegar uma carona na Richmond Road. Ap&oacute;s meia hora, o xerife Bill Presley, do condado de Bowie, chegou ao local do crime, mas o agressor j&aacute; havia sumido. Ele e os oficiais encontraram apenas as cal&ccedil;as de Hollis e seu carro estacionado.
<h2>Noites sem fim</h2>
<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/19/19193634804423.jpg" alt="(Fonte: Pinterest/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: Pinterest/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
As v&iacute;timas deram relatos divergentes para a pol&iacute;cia. Larey afirmou que o homem estava usando uma esp&eacute;cie de fronha na cabe&ccedil;a, e que era afro-americano. Hollis, por outro lado, alegou que o homem era branco, aproximadamente 30 anos, e admitiu que n&atilde;o conseguiu distinguir suas fei&ccedil;&otilde;es devido &agrave; luz da lanterna. Apesar disso, a pol&iacute;cia acreditava que eles sabiam quem era o agressor, mas estavam com medo de dizer a identidade dele.
Em 24 de mar&ccedil;o, Richard Griffin e sua namorada, Polly Ann Moore, foram encontrados mortos em um sed&atilde; Oldsmobile, por volta de 8h30, na mesma estrada em que Laurey e Hollis foram atacados. Ambos foram mortos com tiros na nuca, e um peda&ccedil;o de terra encharcado de sangue sugeriu &agrave; pol&iacute;cia que eles foram assassinados fora do carro e depois transferidos de volta para o ve&iacute;culo. Foram encontrados proj&eacute;teis de uma pistola Colt de calibre 32 na cena do crime.
A investiga&ccedil;&atilde;o policial entrevistou mais de 60 testemunhas, com ampla divulga&ccedil;&atilde;o pela cidade e at&eacute; uma recompensa de US$ 500 pelo criminoso, mas nenhum respons&aacute;vel foi apontado.
<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;AminoApps&nbsp;" data-fonte-url="https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcTif4oC4ai44oO4Juv-m3n6U6keGQ7wRrHN2d7QHay6AyKxV9kVYZSw7bxGOpZ2m3ShsgM&amp;usqp=CAU"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/19/19193811508424.jpg" alt="(Fonte: AminoApps/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: AminoApps/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
Betty Jo Booker tinha apenas 15 anos quando desapareceu com seu amigo Paul Martin (17), na madrugada de 14 de abril, ap&oacute;s sair de um ensaio de sua banda do VFW Club. Martin foi encontrado &agrave;s 6h30 pelo casal Weaver, ca&iacute;do no acostamento da North Park Road, baleado com quatro tiros, sendo um deles na nuca. S&oacute; &agrave;s 11h30 que Booker foi encontrada, a 3,2 quil&ocirc;metros de dist&acirc;ncia de Martin, atr&aacute;s de uma &aacute;rvore. Ela levou um tiro no peito e outro no rosto.
O xerife Presley e o capit&atilde;o Manuel Gonzaullas, do Texas Ranger, disseram que a aut&oacute;psia revelou que as v&iacute;timas lutaram intensamente antes de serem mortas. Foi estipulada uma recompensa de quase US$ 2 mil pelo criminoso, por&eacute;m novamente foi in&uacute;til.
Na noite de 3 de maio, o fazendeiro Virgil Starks (37), que morava a nordeste de Texarkana, foi assassinado com dois tiros por meio de sua janela enquanto assistia ao telejornal de sua poltrona. Quando sua esposa, Katie Starks (36), telefonava para a pol&iacute;cia, ela foi atingida por dois tiros vindos da mesma janela. Um dos disparos atravessou sua bochecha direita e saiu atr&aacute;s de sua orelha esquerda, e o outro se alojou sob sua l&iacute;ngua ap&oacute;s perfurar a sua mand&iacute;bula.
<h2>Cidade do medo</h2>
<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;Pinterest&nbsp;" data-fonte-url="https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQAosprAynprYXj9quKTu0TJNrAWsZ5RQ9Kp_K4VAoa2wzWZ2IWSSNifCEXPutsqHjEjAE&amp;usqp=CAU"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/19/19193957182427.jpg" alt="(Fonte: Pinterest/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: Pinterest/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
A essa altura, os habitantes de Texarkana j&aacute; estavam em estado de absoluto p&acirc;nico. Ao anoitecer, o local se transformava em uma <a href="https://www.megacurioso.com.br/misterios/117431-4-cidades-fantasma-que-foram-abandonadas-sem-motivo.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">cidade fantasma</a> &ndash; por isso os homic&iacute;dios come&ccedil;aram a acontecer em casa. As pessoas se trancavam armadas at&eacute; os dentes com muni&ccedil;&otilde;es, fechaduras e dispositivos de prote&ccedil;&atilde;o, enquanto a pol&iacute;cia patrulhava ruas e bairros.
Empres&aacute;rios perderam dinheiro por terem que fechar lojas e restaurantes &agrave;s 18h, sendo que alguns at&eacute; faliram com os toques de recolher impostos. Muitos moradores fugiram da cidade, fazendo a economia decair ainda mais. Alguns jovens criaram uma esp&eacute;cie de "armada de vigilantes&rdquo;, em uma tentativa de capturar e dar um fim no que eles chamavam de &ldquo;Fantasma Matador&rdquo;. De repente, desaparecimentos e mortes do passado vieram &agrave; tona, sendo atribu&iacute;dos ao assassino encapuzado.
<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/19/19194106573428.jpg" alt="(Fonte: Pinterest/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: Pinterest/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
A histeria atingiu o apogeu quando Starks foi morto "dentro da seguran&ccedil;a de seu lar", como o Texarkana Gazette noticiou, alegando que ningu&eacute;m mais estava a salvo. Isso fez muitas pessoas bloquearem janelas e qualquer outro meio que desse uma vis&atilde;o do interior de suas resid&ecirc;ncias.
Texarkana se tornou o local mais perigoso dos Estados Unidos porque as pessoas viviam armadas e tensas. At&eacute; os policiais precisavam ligar as sirenes para notificar aproxima&ccedil;&atilde;o, pois podiam ser v&iacute;timas de uma saraivada de disparos s&uacute;bitos. Muitas pessoas acabaram se ferindo com o manuseio inadequado das armas e tamb&eacute;m atirando em inocentes por puro medo.
<h2>A cidade que temia o anoitecer</h2>
<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;Thought Catalog&nbsp;" data-fonte-url="https://thoughtcatalog.com/wp-content/uploads/2020/12/thetownthatfeat.jpg?resize=960,540&amp;quality=95&amp;strip=all&amp;crop=1"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/19/19194311934429.jpg" alt="(Fonte: Thought Catalog/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: Thought Catalog/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
O FBI foi convocado para intervir pela cidade de Texarkana com os departamentos de pol&iacute;cia dos condados pr&oacute;ximos. Em meio a tantas investiga&ccedil;&otilde;es, v&aacute;rios suspeitos surgiram, inclusive cada um apresentando um perfil diferente. Suspeitaram desde um taxista, no caso de Booker e Martin, quanto de Max Tackett, um oficial novato de 33 anos da Pol&iacute;cia do Estado de Arkansas. Contudo, nada foi o suficiente para incriminar nenhum dos 7 suspeitos que surgiram na &eacute;poca.
Em meio ao caos que estava a cidade, os investigadores tamb&eacute;m tiveram que lidar com diversas confiss&otilde;es falsas, fabrica&ccedil;&atilde;o de evid&ecirc;ncias, tentativas de crimes copycats e falsas incrimina&ccedil;&otilde;es por conflitos familiares ou rixa entre vizinhos. As poucas evid&ecirc;ncias encontradas foram devidamente periciadas, por&eacute;m n&atilde;o forneceram resultados.
<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;Pinterest&nbsp;" data-fonte-url="https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcStendqEFjZokAk3ySDOVOf7j9B4cPQf0baqrzDsnXCP5q_OtX4rwg3QHf3pFzmZ2kh75c&amp;usqp=CAU"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/19/19194354060430.jpg" alt="(Fonte: Pinterest/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: Pinterest/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
Com o tempo, Texarkana aceitou que jamais encontrariam o assassino, ent&atilde;o eles apenas foram voltando &agrave; vida normal &ndash; que nunca mais foi a mesma. A cidade seguiu assombrada pela possibilidade de uma nova "onda" de ataques. Tudo o que aconteceu naquele ano entrou para a hist&oacute;ria da cidade e da cultura popular. O caso ficou ainda mais famoso quando foi feito o filme A Cidade que Temia o P&ocirc;r-do-Sol&nbsp;em 1976.
O xerife James Presley, que acompanhou todo o caso, escreveu o livro The Phantom Killer: Unlocking the Mistery. &ldquo;O caso clamava por um registro confi&aacute;vel para preservar os fatos conhecidos&rdquo;, alegou o aposentado. &ldquo;Escrever este livro foi como montar um quebra-cabe&ccedil;a com pequenas pe&ccedil;as espalhadas, mas algumas delas faltando&rdquo;, ele afirmou.

thumb-image-2024-02-29T14:05:23.635Z

Texarkana: a cidade que temia o anoitecer

Imagem de 5 pessoas que sobreviveram à própria 'morte' no megacurioso

Conheça a história de 5 indivíduos que foram dados como mortos, mas estavam vivos

<head></head><body>A linha entre a vida e a morte é muito tênue, o que pode dificultar identificar se um <a href="https://www.megacurioso.com.br/historias-macabras/39212-7-casos-de-pessoas-que-acordaram-depois-de-terem-sido-declaradas-mortas.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">indivíduo realmente faleceu ou não</a>. E não é só uma pessoa comum que é capaz de se confundir, muitos profissionais de saúde podem ter dificuldade em descobrir a causa da morte ou até mesmo se o paciente realmente se foi.Pensando nisso, separamos 5 pessoas que sobreviveram a sua própria “morte”:<h2 style="text-align: justify;">5. Timesha Beauchamp</h2>https://www.youtube.com/watch?v=ZD516tjMR7gEm agosto de 2020, a família de Timesha Beauchamp chamou uma ambulância para socorrê-la. Após os paramédicos afirmarem que a jovem de 20 anos, que tinha paralisia cerebral, não estava respondendo, ela foi declarada morta.Contudo, durante o preparo do corpo para o enterro, um funcionário da funerária se deparou com a menina de olhos abertos e com um pequeno movimento no peito, indicando respiração. Infelizmente, a jovem faleceu logo depois, provavelmente por não ter tido mais o suporte de oxigênio que usava ao ter sido declarada morta.<h2 style="text-align: justify;">4.Luz Milagros</h2><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/16/16081033741005.jpg" alt="Fonte: Pixabay/Divulgação">Fonte: Pixabay/DivulgaçãoQuinze minutos após dar à luz sua filha em abril de 2012, na Argentina, Analia Bouter foi avisada que o bebê havia nascido morto. O hospital, então, colocou o neném no caixão dentro do necrotério refrigerado.&nbsp;Depois de 12 horas, em uma das orações, os pais da menina decidiram abrir o caixão. Para a surpresa dos dois, o bebê estava respirando. Por isso, ela foi registrada como Luz Milagros.<h2 style="text-align: justify;">3. Walter Williams</h2><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/16/16081701410008.jpg" alt="Fonte: Pixabay/Divulgação">Fonte: Pixabay/DivulgaçãoCom 78 anos, Walter Williams acordou dentro de um saco preto após ser declarado morto em sua casa em Lexington, Kentucky. Ele tentou se libertar, mas teve que esperar até a manhã seguinte, quando um dos funcionários da funerária o encontrou vivo.&nbsp;De acordo com o legista que declarou Williams como morto, o marca-passo defeituoso do paciente causou uma leitura falsa.<ul><li style="text-align: justify;">Saiba mais: <a href="https://www.megacurioso.com.br/misterios/117733-como-explicar-as-pessoas-que-previram-a-propria-morte.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">Como explicar as pessoas que previram a própria morte?</a></li></ul><h2 style="text-align: justify;">2. Rosa Celestrino de Assis</h2><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/16/16081244680006.jpg" alt="Fonte: Pixabay/Divulgação">Fonte: Pixabay/DivulgaçãoEsse caso aconteceu no Rio de Janeiro, Brasil. Rosa Celestrino de Assis estava internada em um hospital carioca quando foi declarada morta pelos profissionais de saúde. Sua filha, Rosângela, foi até o <a href="https://www.megacurioso.com.br/bizarro/101360-bebado-morre-acorda-em-necroterio-e-volta-ao-bar-para-comemorar.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">necrotério</a> para reconhecer o corpo quando encontrou a mãe ainda respirando.Todos os médicos e enfermeiros envolvidos no erro foram afastados do hospital. Infelizmente, Rosa faleceu pouco menos de um mês depois.<h2 style="text-align: justify;">1. Tom Sancomb</h2><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/16/16081333103007.jpg" alt="Fonte: Pixabay/Divulgação">Fonte: Pixabay/DivulgaçãoUma garota que ficou sem conseguir contatar seu namorado Tom Sancomb por dois dias entrou em contato com a polícia. Um policial entrou no apartamento de Sancomb e o encontrou caído. Os paramédicos chamados para atender a ocorrência não tentaram ressuscitar o homem por ele estar gelado e rígido ao toque.O irmão do paciente “morto”, John, solicitou uma autópsia para descobrir a causa da morte. Quando a equipe de transporte chegou para encaminhar o corpo ao necrotério, eles notaram que Sancomb estava respirando e movendo um braço e uma perna.</body>

thumb-image-2024-02-29T14:05:22.864Z

5 pessoas que sobreviveram à própria 'morte'

Imagem de Happy Land Club: a vingança que transformou a noite dos EUA no megacurioso

Julio Gonzalez fez uma promessa quando foi arrastado para fora do clube – e cumpriu

Na madrugada de 25 de mar&ccedil;o de 1990, Julio Gonzalez foi at&eacute; o clube noturno Happy Land Club, localizado no sub&uacute;rbio do Bronx, em Nova York (EUA), para tirar satisfa&ccedil;&otilde;es com sua ex-namorada, Lydia Feliciano. Mesmo ap&oacute;s 6 semanas, ele ainda estava inconformado com o t&eacute;rmino da rela&ccedil;&atilde;o e queria de todas as formas mais explica&ccedil;&otilde;es para o motivo.
Gonzalez chegou &agrave; cidade por meio do &Ecirc;xodo de Mariel, ap&oacute;s cumprir 3 anos de pris&atilde;o em Cuba por deser&ccedil;&atilde;o do Ex&eacute;rcito e falsificar uma ficha criminal como traficante de drogas para conseguir entrar no barco de imigra&ccedil;&atilde;o que ancorou na Fl&oacute;rida entre 15 de abril e 31 de outubro de 1980.
No dia em que invadiu o clube para discutir com Lydia, ele estava b&ecirc;bado e acabou se envolvendo em uma briga com um dos seguran&ccedil;as que ficava na &aacute;rea de guarda-volumes, onde a mulher trabalhava. De acordo com o dono da pens&atilde;o onde morava, Gonz&aacute;lez havia perdido o emprego em uma f&aacute;brica de l&acirc;mpadas no Queens, estava endividado e havia perdido as esperan&ccedil;as com rela&ccedil;&atilde;o &agrave; vida.&nbsp;
Portanto, quando Felipe Figueroa, um dos frequentadores do clube, ouviu o homem dizer &ldquo;voc&ecirc;s v&atilde;o pagar por isso! Eu vou fechar esse lugar&rdquo;, ele estava falando mais s&eacute;rio do que poderiam imaginar.
<h2>Fogo encontra gasolina</h2>
<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/12/12181131085398.jpg" alt="Julio Gonzalez. (Fonte: New York Post/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />Julio Gonzalez. (Fonte: New York Post/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
Ap&oacute;s Gonzalez ser expulso &agrave;s 3h do Happy Land Club e exclamar amea&ccedil;as, ele foi at&eacute; o posto de gasolina Amoco, comprou US$ 1 em combust&iacute;vel e voltou ao estabelecimento. O homem espalhou a gasolina na base da escada que era o &uacute;nico acesso ao clube, acendeu dois f&oacute;sforos juntos e ateou fogo.
Naquela madrugada, havia cerca de 93 pessoas dentro do Happy Land, em sua maioria hondurenhos que faziam parte da comunidade gar&iacute;funa do bairro. O local era um dos muitos clubes sociais ilegais que operavam no Bronx naquela &eacute;poca, recebendo seus frequentadores para que se divertissem. Juan Jose Nu&ntilde;ez, por exemplo, foi comemorar o anivers&aacute;rio de sua prima, Marisol Martinez, e ambos morreram queimados no inferno que o clube se tornou.
<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/12/12181528422407.jpg" alt="(Fonte: The New York Times/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: The New York Times/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
O Happy Land n&atilde;o tinha licen&ccedil;a estadual para vender bebidas alco&oacute;licas e h&aacute; 1 ano e 4 meses, as autoridades j&aacute; haviam decretado o encerramento das atividades devido &agrave;s viola&ccedil;&otilde;es desse c&oacute;digo. No entanto, Elias Colon, o propriet&aacute;rio do espa&ccedil;o, que tamb&eacute;m morreu em meio &agrave;s chamas, ignorou a ordem. O clube apresentava superlota&ccedil;&atilde;o, n&atilde;o tinha aplica&ccedil;&atilde;o de regulamento de seguran&ccedil;a nem meios de sa&iacute;da de emerg&ecirc;ncia e o sistema de sprinkler estava quebrado; al&eacute;m disso, havia excesso de decora&ccedil;&otilde;es inflam&aacute;veis, pirotecnia sem infraestrutura, entre outras diversas infra&ccedil;&otilde;es.
<h2>Gritos de p&acirc;nico</h2>
<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;New York Daily News&nbsp;" data-fonte-url="https://www.nydailynews.com/resizer/zaGXjIBiXJnCO6LKryem_1MdZyY=/1200x0/top/arc-anglerfish-arc2-prod-tronc.s3.amazonaws.com/public/7VRJDDC4KNPP7HXKBT573XVTVE.jpg"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/12/12181320899404.jpg" alt="(Fonte: New York Daily News/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: New York Daily News/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
A maioria das v&iacute;timas ficou presa no 2&ordm; andar ou no por&atilde;o da casa. Seis corpos foram encontrados a poucos metros da porta da frente que havia-se transformado em uma boca de fogo.
&ldquo;Eu ouvi muitas pessoas gritando. Quando corri para a porta, eu disse: &lsquo;se algu&eacute;m vai sair, me siga!&rsquo;. Eu n&atilde;o conseguia enxergar nada", declarou o DJ Ruben Valladares ao The New York Times. Quando ele conseguiu alcan&ccedil;ar a cal&ccedil;ada do Happy Land, percebeu que seu corpo inteiro estava em chamas. Valladares ficou quase 7 meses internado e teve que fazer v&aacute;rios enxertos de pele devido &agrave;s queimaduras de 2&ordm; e 3&ordm; graus que cobriram metade de seu corpo, entre o rosto, as costas e as n&aacute;degas. Al&eacute;m disso, o ent&atilde;o DJ foi submetido a v&aacute;rios meses de fisioterapia, terapia ocupacional e aconselhamento psicol&oacute;gico para tentar frear os pesadelos recorrentes que tinha.
<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/12/12181358196405.jpeg" alt="(Fonte: Alchetron/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: Alchetron/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
&Agrave;s 3h47, quando Valladares j&aacute; estava no pronto-socorro local, mais de 150 bombeiros foram encaminhados para apagar o inc&ecirc;ndio no Happy Land, que foi extinto em apenas 5 minutos. Contudo, j&aacute; era tarde demais para os 87 jovens que morreram por asfixia ou pisoteados no clube. Apenas 6 v&iacute;timas foram resgatadas com vida da cena, inclusive Lydia Feliciano &ndash; o alvo do incendi&aacute;rio.
Gonzalez foi preso pela pol&iacute;cia em seu apartamento na manh&atilde; seguinte. Ele ainda estava fedendo a gasolina e confessou o crime no local. O criminoso foi indiciado a 174 acusa&ccedil;&otilde;es de homic&iacute;dio, sendo 2 para cada v&iacute;tima, 87 acusa&ccedil;&otilde;es de inc&ecirc;ndio criminoso e condenado &agrave; pris&atilde;o perp&eacute;tua por cada uma delas, em 19 de agosto de 1991. Posteriormente, em mar&ccedil;o de 2015, ele teve sua liberdade condicional negada e marcada como eleg&iacute;vel para solicitar de novo o recurso em novembro do ano seguinte, por&eacute;m morreu de ataque card&iacute;aco na pris&atilde;o em 13 de setembro de 2016, aos 61 anos.
<h2>As novas medidas</h2>
<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/12/12181757353410.jpg" alt="(Fonte: The New York Times/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: The New York Times/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
Gonzalez n&atilde;o foi o &uacute;nico culpado pelo perturbador inc&ecirc;ndio no clube Happy Land. A promotoria distrital do Bronx alegou que Jay Weiss e Alex DiLorenzo III, os propriet&aacute;rios do pr&eacute;dio onde funcionava o estabelecimento, eram respons&aacute;veis pelas viola&ccedil;&otilde;es do c&oacute;digo de constru&ccedil;&atilde;o e as contraven&ccedil;&otilde;es desempenhadas pelo falecido Elias Coton. Weiss e DiLorenzo se declararam culpados e foram condenados a servi&ccedil;os comunit&aacute;rios, al&eacute;m de pagarem uma multa de US$ 150 mil e estabelecerem um acordo de US$ 15,8 milh&otilde;es com as fam&iacute;lias das v&iacute;timas.
Com isso, foi tamb&eacute;m questionada a incapacidade e a conformidade do governo estadual em desempenhar medidas mais r&iacute;gidas com rela&ccedil;&atilde;o aos v&aacute;rios clubes sociais ilegais espalhados por Nova York, enquanto os departamentos respons&aacute;veis operavam em burocracias sem apoio algum do estado.
<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;The New York Times&nbsp;" data-fonte-url="https://static01.nyt.com/images/2016/09/15/nyregion/15gonzalez-obit-1/15gonzalez-obit-1-articleLarge.jpg?quality=75&amp;auto=webp&amp;disable=upscale"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/12/12181846924412.jpg" alt="(Fonte: The New York Times/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: The New York Times/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
O ent&atilde;o prefeito de Nova York, David Dinkins, ordenou que esses departamentos se reorganizassem e se empenhassem em uma for&ccedil;a-tarefa para inspecionar mais de 227 clubes ativos pela cidade. O Departamento de Edif&iacute;cios de Nova York se uniu aos departamentos e fiscalizou mais de 1.250 propriedades comerciais que diziam n&atilde;o operar mais.
A imposi&ccedil;&atilde;o de novos m&eacute;todos de seguran&ccedil;a contribu&iacute;ram para que as pessoas que entrassem em clubes conseguissem voltar vivas para casa sem ter que testemunhar atrocidades como a que aconteceu no Happy Land Club, seja por causa de um alco&oacute;latra vingativo, seja por um propriet&aacute;rio inconsequente.

thumb-image-2024-02-29T14:05:23.444Z

Happy Land Club: a vingança que transformou a noite dos EUA

Imagem de Caso Dana de Teffé: o crime planejado pelo advogado do diabo no megacurioso

Após se envolver com o advogado Leopoldo Heitor em 1961, a socialite Dana de Teffé nunca mais foi vista; seu corpo permanece desaparecido

Na d&eacute;cada de 1960, o <a href="https://www.megacurioso.com.br/misterios/39692-misterio-afinal-o-que-pode-ter-acontecido-com-elisa-lam.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">desaparecimento</a> de uma socialite estrangeira estampou a capa de quase todos os jornais brasileiros. Nascida em 4 de maio de 1921 na extinta Tchecoslov&aacute;quia, Dana Edita Fischerova chegou ao Brasil aos 30 anos de idade ap&oacute;s j&aacute; ter vivido tr&ecirc;s casamentos not&oacute;rios.
Vinda de uma fam&iacute;lia judia muito rica, Dana nunca precisou trabalhar e vivia com o dinheiro familiar, o qual pagava a presen&ccedil;a nas festas da classe alta brasileira. At&eacute; hoje, seu sumi&ccedil;o &eacute; um dos maiores mist&eacute;rios que as p&aacute;ginas criminais nacionais j&aacute; noticiaram.&nbsp;
<h2>Os casamentos de Dana de Teff&eacute;</h2>
<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/17/17053235111000.jpeg" alt="(Fonte: O Globo/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: O Globo/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
O bom relacionamento de Dana com membros ricos da sociedade europeia lhe rendeu tr&ecirc;s casamentos marcantes. Na primeira tentativa, casou-se com o militar e pol&iacute;tico fascista Ettore Muti na It&aacute;lia. Foi durante esse matrim&ocirc;nio que ela conheceu seu segundo marido, o c&eacute;lebre dentista espanhol Alberto Diaz de Lope D&iacute;az, com quem noivou ap&oacute;s se separar de Muti.
Cansada do estilo de vida europeu, a jovem tcheca se apaixonou pelo jornalista mexicano Carlos Denegri e decidiu largar a Europa para viver na Am&eacute;rica do Sul. Por&eacute;m, nem um dos tr&ecirc;s casamentos foi relevante quando comparado aos fatos que a trouxeram ao Brasil.
Dana achou que o territ&oacute;rio brasileiro seria um &oacute;timo destino para dedicar um tempo para si mesma ap&oacute;s tr&ecirc;s relacionamentos fracassados. N&atilde;o demorou muito para que ela passasse a ser notada pela imprensa nacional e virasse uma figura popular nas festas de artistas.
Nesse ambiente, acabou conhecendo o piloto automobil&iacute;stico e diplomata Manuel de Teff&eacute;, seu quarto marido. Foi ent&atilde;o que decidiu virar Dana de Teff&eacute;, nome que acabou mantendo mesmo ap&oacute;s a separa&ccedil;&atilde;o. Entretanto, esse div&oacute;rcio teve um lado mais sombrio que os demais.
<h2>Leopoldo Heitor, o Advogado do Diabo</h2>
<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/17/17053325970001.jpg" alt="(Fonte: O Globo/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: O Globo/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
Para lidar com a quarta separa&ccedil;&atilde;o, Dana contratou o advogado Leopoldo Heitor, figura com uma reputa&ccedil;&atilde;o n&atilde;o muito positiva. Antes de assumir o caso, ele havia sido acusado de praticar peculato e estelionato e acabou ganhando o apelido de "Advogado do Diabo". Mesmo assim, tinha a plena confian&ccedil;a da aristocrata.
De acordo com os tabloides brasileiros, Dana e Leopoldo teriam desenvolvido uma suposta rela&ccedil;&atilde;o amorosa durante o processo. Al&eacute;m disso, seria justamente com ele que ela teria sido vista pela &uacute;ltima vez antes de desaparecer durante uma viagem de carro do Rio de Janeiro para S&atilde;o Paulo em 1961.&nbsp;
Durante as investiga&ccedil;&otilde;es, o Advogado do Diabo chegou a apresentar tr&ecirc;s vers&otilde;es para a pol&iacute;cia sobre o sumi&ccedil;o da mo&ccedil;a. No dia seguinte ao caso, ele teria dado entrada em um hospital com um ferimento de bala na perna. Para piorar a situa&ccedil;&atilde;o, Leopoldo utilizou um nome falso e pediu discri&ccedil;&atilde;o ao m&eacute;dico.
<h2>O corpo de Dana de Teff&eacute;</h2>
<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/17/17053403033002.jpg" alt="(Fonte: Folhapress/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: Folhapress/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
A estranha situa&ccedil;&atilde;o de Leopoldo fez que ele passasse a ser cogitado como principal suspeito do poss&iacute;vel assassinato de Dana &mdash; ou pelo menos mandante do crime. Ap&oacute;s a bizarra hist&oacute;ria no hospital, o advogado se mudou para o apartamento da <a href="https://www.megacurioso.com.br/misterios/115397-a-obsessao-pela-beleza-enlouqueceu-a-socialite-gladys-deacon.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">socialite</a> com a mulher, Verinha, e os filhos dias ap&oacute;s o desaparecimento.
Como Leopoldo tinha uma procura&ccedil;&atilde;o em nome da cliente que lhe dava o direito de vender, alugar e receber por todos os bens dela, aproveitou-se para negociar o apartamento. A venda rendeu cerca de R$ 500 mil. Na &eacute;poca, levantou-se a suspeita de que ele teria matado Dana para ficar com o dinheiro dela.
Em declara&ccedil;&atilde;o para a pol&iacute;cia, Leopoldo afirmou que Dana havia sa&iacute;do do pa&iacute;s com um passaporte falso e ligado para pedir que sua partida n&atilde;o fosse comentada com ningu&eacute;m. O corpo dela nunca foi encontrado.
<h2>O julgamento do Advogado do Diabo</h2>
<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/17/17053711660003.jpg" alt="(Fonte: O Globo/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: O Globo/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
Em 31 de mar&ccedil;o de 1962, Leopoldo Heitor foi preso pelo <a href="https://www.megacurioso.com.br/misterios/117731-caso-daniella-perez-o-marcante-assassinato-de-uma-atriz-global.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">assassinato</a> e pelo ocultamento do cad&aacute;ver de Dana, mas terminou fugindo em outubro do mesmo ano. Capturado 10 dias depois no Mato Grosso, ele foi julgado e condenado em fevereiro de 1963 a 35 anos de reclus&atilde;o, dos quais cumpriu apenas 8.
Em 1964, o Tribunal de Justi&ccedil;a do Rio De Janeiro anulou a primeira decis&atilde;o do juiz Ulysses Salgado e enviou Leopoldo para um novo julgamento. Dessa vez realizando a pr&oacute;pria defesa, o Advogado do Diabo conseguiu ser absolvido por falta de provas materiais, fato que inclusive impediu que o Supremo Tribunal de Justi&ccedil;a reabrisse o processo.
Depois de sair da cadeia, Leopoldo se casou mais duas vezes e escreveu dois livros, sendo o principal deles A Cruz do Advogado do Diabo&nbsp;(1966). Ele morreu, aos 78 anos, em 2001.&nbsp;

thumb-image-2024-02-29T14:05:23.070Z

Caso Dana de Teffé: o crime planejado pelo Advogado do Diabo

Imagem de Colheres com crânios: um presente macabro para infantes no século XVII no megacurioso

Os itens eram dados como uma celebração de batizados, mas serviam como uma forma sombria de lembrar da mortalidade e necessidade de ser bom

<head></head><body>Em uma reunião em 1904, a Sociedade de Antiquários de Londres se deparou com um item considerado fúnebre demais para ser utilizado no cotidiano: uma rara colher de <a href="https://www.megacurioso.com.br/ciencia/117163-tesouros-do-egito-antigo-tinham-prata-falsificada-diz-estudo.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">prata</a> do século XVII com um <a href="https://www.megacurioso.com.br/ciencia/114129-cranio-de-crianca-pode-ser-o-fossil-mais-antigo-de-homo-erectus.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">crânio</a> na ponta e os dizeres "viva para morrer" e "morra para viver" gravados no cabo.J.T. Micklethwaite, um colecionador e o responsável por apresentar o artigo, acreditava que se tratava de um presente funerário, como os costumeiros anéis e biscoitos oferecidos após a morte de alguém naquela época. Mas na verdade, a estranha peça de prata provavelmente era um presente para um recém-nascido.<h2>Uma moda lançada pelos ricos Stricklands</h2>Poucos desses objetos perduraram até a atualidade, estando presentes principalmente em museus e coleções particulares. Eles foram confeccionados entre 1660 a 1670, apresentando o crânio, as frases mórbidas e o brasão dos Stricklands, uma antiga família influente de Yorkshire, na<a href="https://www.megacurioso.com.br/misterios/114801-o-riacho-assassino-da-inglaterra-e-o-lugar-mais-perigoso-do-mundo.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">&nbsp;Inglaterra</a>.David Constable investigou a origem destas colheres para seu livro Colheres de Prata da Grã-Bretanha 1200–1710, e&nbsp;explicou que uma forma de refutar a teoria funerária foi comparar o ano de criação de cada colher com os registros de nascimento dos filhos do patriarca da família daquela época.<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/15/15150119742264.jpg" alt="(Fonte: Silver Spoons of Great Britain/David J.E. Constable/Reprodução)">(Fonte: Silver Spoons of Great Britain/David J.E. Constable/Reprodução)O resultado foi uma combinação perfeita, o que levou Constable a acreditar que os artefatos foram encomendados como presentes de batismo por Lady Frances Strickland, a avó das crianças.Aparentemente, a moda acabou pegando e outras famílias decidiram que era uma boa forma de homenagear seus infantes, com o museu The Merchant Adventurers’ Hall, em York, contando com colheres dos Stricklands e de outras famílias importantes como os Cromptons.<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/15/15150227118266.jpg" alt="(Fonte: Merchant Adventurers' Hall/Reprodução)">(Fonte: Merchant Adventurers' Hall/Reprodução)"Acho que o que aconteceu é que as pessoas viram as colheres da família Strickland e pensaram: 'Parece uma boa ideia. Vamos dar como presente de batizado para nossa filha ou filho'", explicou David.<h2>Memento mori: lembre-se da morte</h2>Presentear um recém-nascido com um item que diz "nascer para morrer" pode parecer muito estranho atualmente, mas não era incomum no século XVII que momentos importantes como batizados ou casamentos, tivessem artes focadas na mortalidade.&nbsp;Isso porque se baseavam na expressão latina memento mori, que significa literalmente "lembre-se da morte", e lembrava seus espectadores que todos um dia iriam contemplar seu fim inevitável e julgados no pós-vida por suas ações.<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/15/15151551694279.jpg" alt="(Fonte: Merchant Adventurers' Hall/Reprodução)">(Fonte: Merchant Adventurers' Hall/Reprodução)“Naquela época, a mortalidade era uma coisa sempre presente porque não se vivia tanto., E então você tinha uma sociedade temente a Deus, onde todos iam à igreja e havia essa ideia de viver uma vida boa e piedosa porque quando morresse, seria julgado. O crânio sempre presente mostrava que a morte podia estar virando a esquina, por isso era melhor enquanto era possível”, disse Lauren Marshall, a diretora do Merchant Adventurers' Hall.</body>

thumb-image-2024-02-29T14:05:22.780Z

Colheres com crânios: um presente macabro para infantes no século XVII

Imagem de Béla Kiss: o 'vampiro' que conservava suas vítimas no megacurioso

O homem foi um terror silencioso na Hungria de 1900

<head></head><body>Nascido em 28 de julho de 1877 na cidade de Izsák, na Hungria, Béla Kiss teve uma infância misteriosa. Filho de János Kiss e Verona Varga, acredita-se que a adolescência do homem foi marcada por um sórdido relacionamento incestuoso com sua mãe após a morte do seu pai. Sua vida só começou a ser documentada a partir de 1900, quando ele alugou uma casa na cidade de Cinkota, nos arredores de Budapeste, no auge de seus 23 anos.Lá, ele passou a administrar o próprio negócio, tornando-se um influente ferreiro. Todos falavam de como o solteiro Kiss era um cavalheiro excepcional e de como qualquer mulher teria sorte de se casar com ele. Loiro, forte, de estatura alta e imponente, não demorou muito para que o homem cativasse o coração de alguma mulher, e essa foi Marie, com quem ele se casou e teve dois filhos, Aranka e llonka.A vida de Kiss começou a mudar em meados de 1912, depois que Marie o abandonou para fugir com um amante, Paul Bikari, e ele teve que contratar a governanta Sra. Jakubec para poder cuidar da casa e de seus filhos.<h2>O cheiro de podre</h2><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/10/10202157794390.png" alt="(Fonte: Pinterest/Reprodução)">(Fonte: Pinterest/Reprodução)Foi com o tempo que Jukubec descobriu que Kiss possuía um peculiar interesse por astrologia e ocultismo, visto que, apesar de ser muito querido pelos habitantes de Cinkota, ele era um homem reservado demais para falar sobre a própria vida. A governanta também percebeu que Kiss se correspondia com várias mulheres, normalmente por meio de anúncios que colocava em jornais, oferecendo seus serviços como agente matrimonial ou cartomante.Apesar de sua curiosidade, Jakubec nunca conseguiu manter contato com as mulheres que Kiss recebia em casa, nem mesmo para lhes oferecer algo para beber. As visitas chegavam sozinhas e ela nunca as via ir embora. Ela poderia ter suspeitado de algo, mas o que acontecia estava longe de qualquer tipo de suspeita.Em 1914, Kiss foi recrutado pelo Exército para servir na <a href="https://www.megacurioso.com.br/artes-cultura/117623-conheca-a-historia-da-primeira-guerra-mundial.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">Primeira Guerra Mundial</a> e deixou seus filhos e sua casa aos cuidados de Jakubec. Em julho de 1916, surgiram boatos de que Kiss havia sido morto na Sérvia após ser capturado, portanto o dono de seu imóvel começou a se preparar para alugar a casa novamente.<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/10/10203018599395.webp" alt="(Fonte: Onedio/Reprodução)">(Fonte: Onedio/Reprodução)Assim que chegou no imóvel, o homem logo notou os 7 tambores de metal no quintal dos fundos da casa. Jakubec e a polícia local foram informados por Kiss de antemão de que se tratava de gasolina armazenada como precaução para o racionamento durante a guerra. Contudo, tanto os vizinhos quanto a própria Sra. Jakubec acreditavam que se tratava de alguma bebida alcoólica.Quando o proprietário decidiu abrir um dos latões, ele percebeu que a tampa estava soldada. Assim que ele conseguiu fazer um furo nela, o cheiro de podridão que vazou e contaminou o ar foi tão forte que atraiu a atenção de um vizinho especializado em química. Ele afirmou que aquele cheiro era de carne em decomposição.<h2>Em conserva</h2><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/10/10203308428398.jpg" alt="(Fonte: Lost and Found in Budapeste/Reprodução)">(Fonte: Lost and Found in Budapeste/Reprodução)O detetive chefe da Polícia de Budapeste, Charles Nagy, foi convocado com seus homens para inspecionar os latões de metal. Dentro de um deles, os policiais encontraram o cadáver de um jovem com cabelos longos e uma corda ao redor de seu pescoço. Ele estava relativamente bem preservado submerso em uma salmoura de metanol que agia como conservante e diminuía o processo de decomposição. Os 6 outros tambores revelaram mais corpos nus, só que de mulheres. Todas foram estranguladas.No total, foram encontrados 24 cadáveres, inclusive o da esposa de Kiss e de seu amante. A investigação policial também revelou que os corpos possuíam marcas de perfurações nos pescoços e que o sangue havia sido drenado deles. Foi a partir daí que eles chegaram à assustadora conclusão de que Kiss poderia ter praticado <a href="https://www.megacurioso.com.br/misterios/113980-a-obsessao-por-sangue-e-a-paranoia-de-richard-chase.htm" rel="noopener noreferrer" target="_blank">vampirismo</a>.<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;NY Daily News&nbsp;" data-fonte-url="https://www.nydailynews.com/resizer/tzmIi9x9wYQcrl5SKutxqRW1j2c=/415x486/top/arc-anglerfish-arc2-prod-tronc.s3.amazonaws.com/public/2MVUQRONIXL5PJNBOCPZBOHJQA.jpg"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/10/10203415335399.jpg" alt="(Fonte: NY Daily News/Reprodução)">(Fonte: NY Daily News/Reprodução)Nagy informou as Forças Armadas húngaras que Béla Kiss deveria ser preso imediatamente se ainda estivesse vivo. Enquanto isso, ele levou Jakubec como cúmplice do homem e pediu aos correios que interceptassem todas as cartas enviadas ao criminoso. A governanta, por sua vez, garantiu à polícia que não sabia de nenhum daqueles horrores perpetrados pelo seu patrão, inclusive mostrou a eles um quarto secreto que Kiss a proibiu de entrar.<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;NY Daily News&nbsp;" data-fonte-url="https://www.nydailynews.com/resizer/NkNqla-NhWfP8Ps1m3jem-0FW98=/415x509/top/arc-anglerfish-arc2-prod-tronc.s3.amazonaws.com/public/JCW6NDTMDZ7UIOQ3ZFMYR6LYTQ.jpg"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/10/10203600867400.jpg" alt="(Fonte: NY Daily News/Reprodução)">(Fonte: NY Daily News/Reprodução)O cômodo estava repleto de estantes que continham livros sobre o manuseio e aplicação de venenos e formas de estrangulamento. Em uma mesa no centro do local, havia cerca de 74 cartas de mulheres diferentes, sendo que a mais antiga datava de 1903. Ou seja, há 8 anos Kiss enganava suas vítimas para conduzi-las para a morte. Todas as mulheres eram de meia-idade e procuravam por casamento em anúncios de jornais. Elas não possuíam parentes próximos e não conheciam ninguém que pudesse perceber o seu desaparecimento súbito. Kiss as seduziu e chegou até a enviar dinheiro para cada uma delas.Katherine Varga, uma das vítimas, vendeu seu influente negócio de costura para viver uma vida com Kiss. Ela foi vista pela última vez deixando sua casa em Budapeste, sem imaginar que o homem recebeu cerca de 174 propostas de casamento por jornais, e aceitou 74 delas. Só 20 mulheres foram encontrar seu fim na casa dele, enquanto as demais provavelmente perceberam o erro no qual estavam se metendo.<h2>O homem da noite</h2><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/10/10203844604402.jpg" alt="(Fonte: Pinterest/Reprodução)">(Fonte: Pinterest/Reprodução)Finalmente, em 4 de outubro de 1916, o detetive Charles Nagy recebeu uma carta que afirmava que Béla Kiss estava hospitalizado na Sérvia. No entanto, quando ele chegou ao hospital indicado, já era tarde demais. O criminoso havia fugido, apesar da segurança do local e das autoridades militares.Na verdade, não se sabe exatamente se era de fato o Béla Kiss que Nagy procurava, visto que o nome era muito comum na época, principalmente em meio aos soldados. De qualquer forma, esse foi o mais perto que a polícia chegou de capturar o "Vampiro de Cinkota", como ele ficou conhecido. A mídia fez seu papel de espalhar o caso do assassino aos quatro cantos, o que resultou em centenas de avistamentos do homem ao longo dos anos. Todas as pistas seguidas pela polícia não levaram a lugar algum.Em 1932, um influente detetive de Nova York, especializado em reconhecimento facial, alegou que viu Béla Kiss saindo de uma estação de metrô na Times Square, mas que acabou o perdendo na multidão. O ano de 1936 ficou marcado pela última investigação acerca do paradeiro do "vampiro", quando surgiram boatos de que ele trabalhava como zelador em um condomínio no subúrbio de Nova York. Antes que a polícia chegasse ao local, o homem já havia desaparecido.O destino exato de Béla Kiss nunca foi identificado, tampouco quantas vítimas a mais ele fez, e quantos corpos ele drenou o sangue e encerrou em algum lugar para sempre.</body>

thumb-image-2024-02-29T14:05:22.815Z

Béla Kiss: o 'vampiro' que conservava suas vítimas

Imagem de O controverso e enganador caso de Jeannette DePalma no megacurioso

Por muito tempo, o público foi levado a acreditar que a morte dela era um mistério, mas estava enganado

Nascida em 3 de agosto de 1956, Jeannette DePalma morava em uma casa de classe m&eacute;dia na cidade de Springfield, em Nova Jersey (EUA). A fam&iacute;lia dela poderia ser considerada o t&iacute;pico &ldquo;exemplo americano&rdquo;, principalmente por ser muito conectada com os valores crist&atilde;os.
A vizinhan&ccedil;a e a comunidade conhecia muito bem os DePalma, tanto que n&atilde;o hesitaram em declarar que Jeannette era uma boa jovem, mas que estava come&ccedil;ando a se &ldquo;rebelar&rdquo; por completar 16 anos e, supostamente, a deixar de lado a sua "conduta moral de boa crist&atilde;".
Em 7 de agosto de 1972, a jovem DePalma avisou a m&atilde;e que viajaria de trem at&eacute; a casa de uma amiga, entretanto ela nunca chegou l&aacute;, tampouco voltou para casa. Desesperados, na manh&atilde; do dia seguinte, os pais da menina preencheram um formul&aacute;rio de pessoa desaparecida no Departamento de Pol&iacute;cia de Springfield.
<h2>Dentes do Diabo</h2>
<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;MyCentralJersey&nbsp;" data-fonte-url="https://www.gannett-cdn.com/presto/2019/08/13/PCNJ/2ea04b42-7e0b-425f-94e8-fe580b8b2ecf-Jeannette_DePalma_file_photo.jpg?width=272&amp;height=407&amp;fit=crop&amp;format=pjpg&amp;auto=webp"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/12/12184648710436.jpg" alt="(Fonte: MyCentralJersey/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: MyCentralJersey/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
Apesar dos esfor&ccedil;os da pol&iacute;cia e das ora&ccedil;&otilde;es da fam&iacute;lia, DePalma s&oacute; foi encontrada em 19 de setembro daquele ano por uma mulher que passeava com o seu cachorro perto da pedreira de Houdaille, popularmente conhecida como "Dentes do Diabo". O c&atilde;o farejou algo e disparou at&eacute; o topo do penhasco, voltando com um antebra&ccedil;o direito em decomposi&ccedil;&atilde;o na boca.
A pol&iacute;cia foi chamada at&eacute; o local e um cerco refor&ccedil;ado foi criado ao redor do cad&aacute;ver da jovem. De acordo com os policiais, o corpo estava deitado de bru&ccedil;os e com o bra&ccedil;o esquerdo repousado sob a cabe&ccedil;a, cercado por cruzes improvisadas e por toras de madeira que faziam alus&atilde;o a um caix&atilde;o. Entretanto, ao longo dos anos, esse primeiro avistamento do cad&aacute;ver foi contaminado por rumores, "requentado" e "enfeitado" em tantas partes devido &agrave; repercuss&atilde;o do caso, que se tornou praticamente imposs&iacute;vel determinar a real natureza da cena do crime.
<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;NJ&nbsp;" data-fonte-url="https://www.nj.com/resizer/COy_NlM1rytt2SvTlOuZsjlb-KM=/1280x0/smart/arc-anglerfish-arc2-prod-advancelocal.s3.amazonaws.com/public/MA4I2EKDC5BSFCVHBITTGDJDG4.jpg"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/12/12184755383439.jpg" alt="(Fonte: NJ/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: NJ/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
O jornal nova-iorquino Star-Ledger foi o respons&aacute;vel por sustentar manchetes do tipo &ldquo;Menina sacrificada em ritual de bruxaria?&rdquo; e informar que haviam &ldquo;s&iacute;mbolos ocultistas cercando seu corpo&rdquo;. A declara&ccedil;&atilde;o da pol&iacute;cia para os tabloides de como DePalma foi encontrada n&atilde;o combinava com o relat&oacute;rio do m&eacute;dico legista, que descreveu apenas "uma forma&ccedil;&atilde;o rochosa ao redor do corpo", sem toras de madeira ou formato de caix&atilde;o.&nbsp;
Ainda assim, o p&uacute;blico que acompanhava a hist&oacute;ria estava em estado de aturdimento, principalmente porque a pr&oacute;pria pol&iacute;cia alimentava os rumores levando bruxas para inspecionar a pedreira &agrave; procura de algum rastro satanista.
<h2>O circo</h2>
<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/12/12184950806440.jpg" alt="(Fonte: HorrorBuzz/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: HorrorBuzz/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
A aut&oacute;psia de Jeannette DePalma n&atilde;o apontou marcas de facadas, feridas de bala, contus&otilde;es ou qualquer outro tipo de viol&ecirc;ncia. Por raz&otilde;es n&atilde;o esclarecidas, a causa da morte foi descrita como estrangulamento, ainda que as informa&ccedil;&otilde;es anteriores n&atilde;o sustentassem esse laudo. O exame toxicol&oacute;gico n&atilde;o apresentou nenhum tipo de drogas no organismo da jovem, mas indicou um n&iacute;vel alto de chumbo. De qualquer forma, nada foi investigado, e as evid&ecirc;ncias permaneceram flutuantes no caso.
Isso foi o suficiente para que a Promotoria do Condado de Union encarasse o caso como um homic&iacute;dio. A pol&iacute;cia de Springfield trabalhou, principalmente, a partir de den&uacute;ncias e poss&iacute;veis pistas para encontrar o criminoso. O in&iacute;cio da investiga&ccedil;&atilde;o foi toda atr&aacute;s de um homem que morava em um acampamento na floresta pr&oacute;ximo da pedreira e que era conhecido pelas pessoas pelo apelido de &ldquo;Red&rdquo;. Ele desapareceu logo depois que o corpo de DePalma foi encontrado, por&eacute;m a promotoria decidiu que o homem n&atilde;o tinha nenhuma rela&ccedil;&atilde;o com a morte da jovem.
<img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/12/12185035463441.jpg" alt="(Fonte: The Sun/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: The Sun/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
Depois disso, a busca pelo culpado se perdeu em meio a um turbilh&atilde;o de pistas falsas, depoimentos inconsistentes da fam&iacute;lia, amigos, conhecidos e, principalmente, pelo crescente &ldquo;p&acirc;nico sat&acirc;nico&rdquo; que devastou a vida dos norte-americanos entre as d&eacute;cadas de 1960 e 1990.
Enquanto o caso esfriava na gaveta do condado, a fam&iacute;lia precisava conviver tanto com o mist&eacute;rio do que aconteceu com a garota DePalma quanto com as teorias. Foi sugerido, por exemplo, que a jovem teve uma overdose naquela noite, visto que estava se tornando uma &ldquo;rebelde&rdquo;, e suas amigas abandonaram o corpo dela na pedreira. Especularam tamb&eacute;m que DePalma poderia ter incitado alguma pessoa e causado o pr&oacute;prio assassinato, seja por n&atilde;o ter retribu&iacute;do um flerte, seja por t&ecirc;-lo feito sem ter tido a inten&ccedil;&atilde;o de continuar.
<h2>A reviravolta</h2>
<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;NJ&nbsp;" data-fonte-url="https://www.nj.com/resizer/05wnReRWuJlBGIoXeTNUmLhYs74=/450x0/smart/cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/advancelocal/2BJ6EE6VQZGW3EDRNK3OCMEXTY.jpg"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/12/12185324278443.jpg" alt="(Fonte: NJ/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: NJ/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
A pol&iacute;cia jamais solucionou o que aconteceu com Jeannette DePalma quando ela saiu naquela manh&atilde; de 7 de agosto de 1972. O caso se enraizou de tal maneira na sociedade de Springfield, que Ed Salzano, na &eacute;poca com apenas 10 anos, cresceu e se tornou um advogado apenas para acabar com esse mist&eacute;rio. No entanto, ele enfrentou muitas barreiras jur&iacute;dicas, todas erguidas pela Promotoria do Condado de Union, que n&atilde;o queria que ele tivesse acesso a nada.
Em 2004, os editores da revista Weird NJ iniciaram uma investiga&ccedil;&atilde;o para determinar o que de fato aconteceu nesse caso, com Mark Moran e Jesse P. Pollack escrevendo o livro DePalma, Morte nos Dentes do Diabo. Eles sofreram grande resist&ecirc;ncia da pol&iacute;cia local, a qual disse que os arquivos e evid&ecirc;ncias haviam sido destru&iacute;dos durante a enchente do Furac&atilde;o Floyd em 1999, recusando-se a prestar qualquer tipo de depoimento &mdash; mas os policiais estavam mentindo.
<span class="img-fc" data-fonte="&nbsp;MyCentralJersey&nbsp;" data-fonte-url="https://www.gannett-cdn.com/presto/2019/08/20/PCNJ/132b7c53-1381-44a5-a7fc-38ca41a6aba3-P1180816.JPG?crop=3999,3000,x0,y0&amp;quality=50&amp;width=640"><img src="https://mega.ibxk.com.br/2021/03/12/12185434560445.jpg" alt="(Fonte: MyCentralJersey/Reprodu&ccedil;&atilde;o)" />(Fonte: MyCentralJersey/Reprodu&ccedil;&atilde;o)
Em 2019, a revista conseguiu c&oacute;pias do caso em um arquivo do Gabinete da Promotoria do Condado de Union por meio da Lei de Liberdade de Informa&ccedil;&atilde;o, inclusive fotos da cena do crime que foram declaradas como &ldquo;desaparecidas&rdquo;. A Weird NJ exp&ocirc;s que nunca houve nada de oculto envolvendo o corpo da jovem, afirmando que o objeto mais semelhante a uma cruz eram galhos de &aacute;rvores retorcidos.
Fora isso, h&aacute; evid&ecirc;ncias nunca divulgadas de que DePalma foi vista pegando uma carona em vez do trem no dia de sua morte, assim como o conte&uacute;do da bolsa dela espalhada a cerca de 2,5 metros do seu corpo, ou seja, o objeto n&atilde;o estava na cena do crime nem a sua carteira.
No final das contas, o maior mist&eacute;rio do caso se tornou o motivo de a pol&iacute;cia de Springfield ter inventado tantas mentiras sobre a cena do crime e todos os arquivos envolvidos. Por que eles querem tanto manter a hist&oacute;ria de Jeannette DePalma enterrada?

Mistérios

Novidades