Imagem de A "Mulher de Preto" e o desastre de Charfield no megacurioso

Um acidente fatal comoveu a cidadezinha inglesa em 1928. O que veio depois, tornou-se lenda

Na madrugada de s&aacute;bado do dia 10 de outubro de 1928, por volta das&nbsp;4h00, um trem a vapor carregando 54 passageiros ia da cidade&nbsp;de Leeds para a de Briston e passaria pela esta&ccedil;&atilde;o ferrovi&aacute;ria da cidadezinha&nbsp;de Charfield, a sudoeste do condado de Gloucester, na Inglaterra. Na condu&ccedil;&atilde;o&nbsp;da locomotiva estava E.H Aldington, um experimente maquinista&nbsp;que trabalhava com trens de passageiros desde 1924, mas que havia come&ccedil;ado a sua carreira com os trens de mercadorias em 1916. Ele estava acompanhado do bombeiro F.C Want e do guarda Miller na parte de tr&aacute;s.

Os tr&ecirc;s homens trabalhavam juntos h&aacute; cerca de 3 anos e eram considerados os melhores pela maioria dos profissionais do ramo. A &uacute;nica diferen&ccedil;a entre eles, por&eacute;m, era de que Aldington era bem mais experimente naquela rota que passava por Charfield do que Want, que s&oacute; a fizera por 30 vezes durante os anos em que os homens trabalharam juntos, pois nem sempre as escalas para ela batiam.

<figure class="image"><img alt="" height="518" src="https://orion-uploads.openroadmedia.com/lg_8e77a46f03aa-charfieldrailwaychildren_charfield-railway-station-past.jpg" width="740" />
<figcaption>(Fonte: Mad Mikes America/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption>
</figure>

Na mesma linha f&eacute;rrea da esta&ccedil;&atilde;o de Charfield, entrava e saia durante os turnos, a partir das 21h45, o trem de carga da Great Western Railway (GWR), com 49 vag&otilde;es e sempre tr&ecirc;s tripulantes: o maquinista Gilbert, o bombeiro H. Sutton no motor e o guarda W. Fortune no furg&atilde;o de freio.

Na linha, havia tamb&eacute;m o trem de mercadorias da LMS, que ia de Westerleigh para Gloucester, com 45 vag&otilde;es vazios e com G. Honeyfield como maquinista, o bombeiro A. Clarke no motor e o guarda Callway no freio.

<h2>4h28: minutos antes do impacto</h2>

<figure class="image"><img alt="" src="https://4.bp.blogspot.com/-zhvMx9LtrhM/WEekcUdRyVI/AAAAAAAAYMs/nI1yE-MV-oEuKJfu1MunWTjroklgW6aHQCLcB/s1600/1.jpg" />
<figcaption>(Fonte: Elixir of Knowledge/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption>
</figure>

A madrugada foi descrita como muito enevoada, muito embora os oficiais especialistas da ferrovia tenham alegado que as condi&ccedil;&otilde;es de visibilidade eram mais do que aceit&aacute;veis, por isso n&atilde;o empregaram o uso dos sinalizadores de tempo. Esse foi o come&ccedil;o do erro.

No que o comboio se aproximava da esta&ccedil;&atilde;o de Charfield em alta velocidade, Aldington pediu para que Want procurasse pelo sinal, por&eacute;m a falta de conhecimento da linha por parte dele e o tempo ruim, dificultaram ainda mais que ele localizasse o sinal. Apesar do pedido repetido do maquinista para que o bombeiro lhe desse algum parecer da situa&ccedil;&atilde;o, ele s&oacute; conseguiu faz&ecirc;-lo quando a locomotiva estava a cerca de 55 metros da plataforma. Want enxergou um sinal verde e passou isso para o companheiro antes de colocar mais carv&atilde;o no motor.

As investiga&ccedil;&otilde;es indicaram que o sinaleiro da esta&ccedil;&atilde;o, Henry Button, teria aceitado LMS e o GWR na esta&ccedil;&atilde;o. Ele teria sim&nbsp;deixado ligado&nbsp;o sinal vermelho para que o trem de passageiros diminu&iacute;sse a velocidade e parasse quando estivesse pr&oacute;ximo ao seu destino,&nbsp;para que n&atilde;o colidisse com os demais estacionados que estavam em processo de partida.

Contudo, Want acabou lendo o sinal como verde, talvez tanto por influ&ecirc;ncia de seu desconhecimento para reconhecer a indica&ccedil;&atilde;o naquela linha, quanto pelo&nbsp;fato de os sinalizadores de tempo tamb&eacute;m estarem desligados, apesar da quantidade de n&eacute;voa no ar.

E ent&atilde;o, para o espanto de Aldington, o motor estacionado dos trens da GWR, emergiu como uma grande parede da cortina que era o nevoeiro, a sua silhueta&nbsp;recortada contra o c&eacute;u escuro da noite. O maquinista rapidamente acionou os freios antes de se abaixar para tentar se salvar do inevit&aacute;vel impacto.

<h2>O inferno</h2>

<figure class="image"><img alt="" src="https://www.theoccultmuseum.com/wp-content/uploads/2017/04/The-Woman-in-Black-and-the-Mystery-of-the-Charfield-Railway-Children.jpg" />
<figcaption>(Fonte: The Occult Museum/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption>
</figure>

Metade do trem de passageiros de Aldington descarrilou ao atingir com o GWR, lan&ccedil;ando v&aacute;rios de seus vag&otilde;es para fora do trilho principal que levava &agrave; plataforma. Duas pessoas morreram imediatamente no impacto. O comboio do GWR foi arremessado para o lado esquerdo ao ser atingido, enquanto o motor ficou preso contra o pilar da ponte que havia logo em cima, causando uma esp&eacute;cie de efeito sanfona. No que os vag&otilde;es do LMS se desprenderam do eixo da locomotiva, o impulsionamento vindo do impacto do trem de passageiros, lan&ccedil;ou v&aacute;rios carros do composto para cima, empilhando-os, at&eacute; que parassem apoiados no lado norte da ponte. Os seus tetos foram arrancados e jogados no passeio da estrutura.

No momento da batida, os cilindros de g&aacute;s dos quatro primeiros vag&otilde;es do comboio de passageiros que ia para Charfield, foram perfurados, disparando uma nuvem de g&aacute;s que rapidamente formou uma bolha herm&eacute;tica envolvendo os carros, a esta&ccedil;&atilde;o e a ponte. O fogo veio logo em seguida, numa explos&atilde;o &uacute;nica, estendendo labaredas que lamberam sete dos onze carros do trem, consumindo tudo.

Em poucos minutos, os trilhos da esta&ccedil;&atilde;o de Charfield se tornaram um inferno, com chamas t&atilde;o altas que atingiram 12 metros de altura contra o c&eacute;u noturno e foram vistas queimando a quil&ocirc;metros de dist&acirc;ncia. 14 pessoas morerram presas na quantidade de ferro retorcido dos vag&otilde;es que impedia&nbsp;a sa&iacute;da. Mais 38 v&iacute;timas que se espalharam pela linha a&nbsp;tempo de n&atilde;o serem atingidas pelo fogo, ficaram gravemente feridas.

Os cidad&atilde;os mais pr&oacute;ximos que ouviram o estrondo do imapcto e foram correndo ver o que havia acontecido, junto com os funcion&aacute;rios da esta&ccedil;&atilde;o de Charfield, correram&nbsp;para tentar resgatar todos aqueles que&nbsp;estavam presos nas ferragens dos carros que ainda n&atilde;o tinham sido atingidos pelo fogo. Relatos cheio de culpa de v&aacute;rios sobreviventes, narravam&nbsp;o horror e a dor que era ter que ignorar os gritos de socorro daqueles que&nbsp;j&aacute; n&atilde;o poderiam ser mais salvos da imin&ecirc;ncia das chamas que se alastravam.

<h2>As crian&ccedil;as esquecidas de Charfield</h2>

<figure class="image"><img alt="" height="287" src="https://orion-uploads.openroadmedia.com/md_d41c01b83a13-charfieldrailwaychildren_memorial.jpg" width="470" />
<figcaption>(Fonte: The Line Up/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption>
</figure>

Dos 14 corpos totalmente carbonizados, 12 deles foram t&atilde;o gravemente queimados que se tornou praticamente impossivel a identifica&ccedil;&atilde;o&nbsp;que n&atilde;o fosse atrav&eacute;s de j&oacute;ias e objetos pessoais&nbsp;que haviam resistido a voracidade do fogo.

Dois desses corpos pertenciam a crian&ccedil;as que jamais foram identificadas por ningu&eacute;m. Elas foram encontradas longe de qualquer companhia adulta, mas estavam juntas, uma ao lado da outra quando morreram. Ningu&eacute;m jamais foi capaz de descobrir se elas de fato viajavam sozinhas ou se algum membro da fam&iacute;lia estava&nbsp;perambulando pelo comboio do trem no momento da colis&atilde;o.

Na an&aacute;lise que os legistas realizaram, descobriram que se tratava de um menino e uma menina, certamente irm&atilde;os. Os m&eacute;dicos aguardaram a reclama&ccedil;&atilde;o de seus cad&aacute;veres nas duas semanas seguintes. Por&eacute;m, quando chegaram &agrave; conclus&atilde;o de que isso n&atilde;o aconteceria, eles os enterraram, assim como os outros, numa vala comum e sem marca&ccedil;&atilde;o.

Ap&oacute;s isso, os pequenos corpos encontrados nos destro&ccedil;os do horr&iacute;vel acidente, ganharam automaticamente uma aura recheada de mist&eacute;rio. Os boatos, teorias e rumores foram deflagrados atrav&eacute;s da m&iacute;dia acerca&nbsp;da identidade dos dois corpos. Alguns sugeriram&nbsp;de que eles n&atilde;o passavam de bonecos de ventr&iacute;loquo. Outros populares eram mais c&eacute;ticos e frios e acreditavam que aquilo tudo n&atilde;o passava de um teatro erguido pelo benef&iacute;cio da&nbsp;audi&ecirc;ncia, para atrair mais aten&ccedil;&atilde;o do p&uacute;blico e como&ccedil;&atilde;o ao caso.

Na &eacute;poca, no entanto, uma mulher se apresentou &agrave;s autoridades alegando que as crian&ccedil;as eram os seus irm&atilde;os, mas acabou n&atilde;o sendo levada muito a s&eacute;rio pela imprensa. Os investigadores da trag&eacute;dia tamb&eacute;m n&atilde;o confirmaram nenhum v&iacute;nculo dela.

<h2>As l&aacute;grimas da Mulher de Preto</h2>

<figure class="image"><img alt="" src="https://www.telegraph.co.uk/content/dam/tv/2019/12/23/womaninblack2_trans%2B%2B--C78eS-RsekL8wCgO4eAWpLBFRUdFzRJiicpwxXex0.jpg" />
<figcaption>(Fonte: Telegraph/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption>
</figure>

Com tudo isso, n&atilde;o demorou para que um tom obscuro e at&eacute; sobrenatural fosse adicionado aos mist&eacute;rio&nbsp;que cercava&nbsp;as duas crian&ccedil;as n&atilde;o identificadas. De acordo com relatos de habitantes locais, de 1929 at&eacute; o final de 1950, uma mulher desconhecida vestida toda em preto, sempre fazia visitas peri&oacute;dicas ao t&uacute;mulo sem l&aacute;pide das crian&ccedil;as e tamb&eacute;m era vista na Igreja St. James de Charfield, onde havia um memorial do acidente.

Com o rosto oculto por detr&aacute;s do tule do v&eacute;u, essa mulher chorava copiosamente e sempre deixava flores antes de fugir &agrave;s pressas para o seu carro guiado por um motorista. Ela aparecia normalmente de manh&atilde; ou a noite e ningu&eacute;m sabia quem ela era. As pessoas n&atilde;o tiveram sucesso em se aproximar da desconhecida, pois ela conseguia se safar de qualquer abordagem, como se presentisse a m&iacute;nima aproxima&ccedil;&atilde;o.

De repente, v&aacute;rias hip&oacute;teses passaram a encher as cabe&ccedil;as das pessoas e o caso foi requentado mais uma vez pela a m&iacute;dia, que clamava repostas das autoridades e insinuava&nbsp;algum tipo de conspira&ccedil;&atilde;o ou encobrimento por parte deles.

Os trilhos da linha de trem ganharam um tom espectral e assombrado. Funcion&aacute;rios, passageiros e habitantes afirmam at&eacute; hoje que veem as crian&ccedil;as paradas no meio da via, procurando pela paz de seu descanso.

A mulher de preto, por&eacute;m, simplesmente interrompeu as suas visitas e nunca mais apareceu para ver o t&uacute;mulo das crian&ccedil;as ou o memorial do desastre, levando consigo as suas l&aacute;grimas, a sua m&oacute;rbida apari&ccedil;&atilde;o e as flores bem bonitas&nbsp;que carregava para aqueles a quem dedicava o seu pranto.

thumb-image-2024-02-29T14:04:30.189Z

A 'Mulher de Preto' e o desastre de Charfield

Imagem de Aconteceu em Gotemburgo: o desaparecimento dos três no megacurioso

Os 3 foram vistos pela última vez saindo da cidade, e os acontecimentos de 29 de julho tornaram o caso ainda pior

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, a economia da Su&eacute;cia, anteriormente&nbsp;de consumo interno, tornou-se&nbsp;industrial de exporta&ccedil;&atilde;o voltada para uma Europa em reconstru&ccedil;&atilde;o, que criou uma grande demanda de materiais, como o a&ccedil;o e a madeira.
Foi nesse cen&aacute;rio, dentro da cidade portu&aacute;ria de Gotemburgo, em uma das &eacute;pocas de maior crescimento, que 3 amigos de inf&acirc;ncia encontraram a possibilidade de lucrar certo dinheiro trabalhando em estaleiros e ind&uacute;strias. Jan Olof Dahlsjo (21), Gay Karlsson (22) e Kjell Ake Johansson (16) eram conhecidos por serem um trio insepar&aacute;vel, prestando uma intensa lealdade um ao outro. Al&eacute;m disso, eles eram bem leais tamb&eacute;m os seus familiares.
O que as autoridades tentam descobrir at&eacute; hoje &eacute; se os acontecimentos do passado deles t&ecirc;m conex&atilde;o direta com o&nbsp;ins&oacute;lito desaparecimento desses jovens.
<h2>Os quatro</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://historyandotherthingsweb.files.wordpress.com/2019/05/dd.jpg?w=1200" /> <figcaption>(Fonte: History and Other Things/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
&nbsp;Na manh&atilde; chuvosa e cinza de 29 de julho de 1965, em Gotemburgo, foi quando os 3 garotos foram vistos pela &uacute;ltima vez . Eles estavam saindo da cidade&nbsp;a bordo de um Volvo azul-escuro que pertencia ao irm&atilde;o de Jan Dahlsjo, embora nenhum deles possu&iacute;sse carteira de motorista.
A pol&iacute;cia estava muito familiarizada com os rostos desses amigos insepar&aacute;veis, pois eles j&aacute; eram muito conhecidos no local por se envolverem em problemas relacionados a pequenos furtos &mdash; que faziam quando estavam precisando de dinheiro ou passando por dificuldades. Apesar disso, a imagem deles nunca foi associada diretamente a de&nbsp;delinquentes, pelo contr&aacute;rio, eram tidos como bons garotos por praticamente todo mundo que os conhecia, at&eacute; mesmo pela pr&oacute;pria pol&iacute;cia.
Ao desaparecer, eles deixaram para tr&aacute;s todo o dinheiro que tinham guardado, as suas fam&iacute;lias e as suas namoradas. Sendo que Kjell Ake Johansson havia acabado de se tornar pai. Logo, os tr&ecirc;s foram declarados desaparecidos por seus familiares em momentos diferentes&nbsp;&mdash; afinal, n&atilde;o sabiam que eles estavam juntos &mdash; e talvez isso tenha colaborado para que certo desmembramento de informa&ccedil;&otilde;es acontecesse ao longo da investiga&ccedil;&atilde;o.&nbsp;No entanto, foi durante esse processo de busca que os caminhos deles se cruzaram com o de outro garoto, tamb&eacute;m desaparecido no mesmo dia que eles sumiram.&nbsp;
Estudante de Arte da faculdade de Estocolmo, o jovem Hubner Lundqvist, de 18 anos de idade, passou o ver&atilde;o todo de 1965 com sua fam&iacute;lia, em Torekov (sul da Su&eacute;cia). Ele&nbsp;acabou ficando entediado com a monotonia do lugar e decidiu viajar para Lysekil (norte de Gotemburgo), onde ficava a col&ocirc;nia&nbsp;de um grupo de artistas. A caminho de seu destino, ele passou pela cidade portu&aacute;ria e possivelmente pegou uma carona ou um trem. A maioria das testemunhas afirmaram ter visto o garoto embarcando em um Volvo com 3 homens j&aacute; em seu interior, embora nenhuma conex&atilde;o s&oacute;lida tenha comprovado isso. Em um cart&atilde;o-postal enviado &agrave; fam&iacute;lia, Hubner escreveu: &ldquo;Est&aacute; tudo bem, n&atilde;o se preocupem!&rdquo;.
E depois disso, nunca mais se ouviu falar dele.
<h2>Buscas prim&aacute;rias</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://i2.wp.com/media.gamlagoteborg.se/2017/04/3fc3b6rsvunna2.jpg" /> <figcaption>(Fonte: Zaramis/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Os tr&ecirc;s jovens n&atilde;o tinham recebido o sal&aacute;rio do estaleiro onde trabalhavam antes de sumirem. N&atilde;o disseram nada para as suas namoradas ou familiares, tampouco expressaram algum comportamento at&iacute;pico. Eles tamb&eacute;m n&atilde;o levaram nada consigo &mdash; sa&iacute;ram com a roupa do corpo e a carteira.
No dia anterior ao ocorrido, um colega de equipe deles ouviu que os rapazes estavam planejando acampar na Vila de Asa (sul de Gotemburgo). Contudo, o tempo n&atilde;o estava muito est&aacute;vel naquele dia e, por esse motivo, imaginaram que no dia seguinte tamb&eacute;m n&atilde;o estaria muito melhor &mdash; ent&atilde;o, desistiram da ideia.
Sabendo dessa informa&ccedil;&atilde;o, as investiga&ccedil;&otilde;es se intensificaram logo em seguida. As autoridades realizaram buscas pelos corpos dos jovens nas &aacute;guas profundas de Gotemburgo e nas cercanias, por&eacute;m n&atilde;o encontraram nenhum vest&iacute;gio de nada, sem evid&ecirc;ncias de um crime, poss&iacute;vel afogamento ou algo parecido. O Volvo de placa "PV444" jamais foi localizado.
<h2>Aconteceu em 29 de julho: "N&atilde;o &eacute; nosso nome"</h2>
<figure class="image"><img alt="" height="362" src="https://e.cdn-expressen.se/images/6e/df/6edf63c8eb914bd09939dc269e01ab70/16x9/640@60.jpg" width="640" /> <figcaption>(Fonte: Expressen/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Por volta das 9 horas, em 29 de julho, a irm&atilde; de Gay Karlsson foi at&eacute; o apartamento onde o garoto morava, mas foi recebida &agrave; porta por um homem estranho e totalmente desconhecido para ela. Curiosamente, ele estava vestido em um su&eacute;ter de malha que ela mesma tinha confeccionado para Karlsson. O homem n&atilde;o conseguiu disfar&ccedil;ar o seu nervosismo ao v&ecirc;-la&nbsp;e simplesmente disse que o seu irm&atilde;o estava bebendo em algum bar pela cidade. Uma vez que n&atilde;o conseguiu encontr&aacute;-lo em nenhum dos locais por perto, ela acabou voltando para casa.
Ainda no mesmo dia, por volta das 14h30, dois homens vestidos de mulher invadiram o banco de Gamlestadstorget, em Gotemburgo. Eles entraram disparando tiros para o alto e, nesse momento, um dos funcion&aacute;rios, ex-lutador de boxe, partiu para cima de um dos criminosos &mdash; que acabou efetuando um disparo contra a pr&oacute;pria perna. Apesar disso, os criminosos conseguiram fugir do local carregando com eles uma quantia de 18 mil coroas.
Eles desceram um caminho &iacute;ngreme at&eacute; as margens de um rio que ficava pr&oacute;ximo ao banco e despiram-se de seus disfarces. Por debaixo deles, os ladr&otilde;es vestiam trajes profissionais de mergulho. Alguns dos funcion&aacute;rios que os perseguiram, passaram a atirar pedras nos homens para tentar impedir, ou at&eacute; retardar, a fuga enquanto a pol&iacute;cia n&atilde;o chegava, por&eacute;m receberam tiros como resposta.
O mais alto e magro dos dois assaltantes ficou por um tempo parado nas &aacute;guas, provavelmente sofrendo com as dores da perna ferida. Foi nesse instante que o seu comparsa gritou: &ldquo;Corra, Dahlsjo, corra!&rdquo;. Seria poss&iacute;vel o criminoso ter o mesmo sobrenome de um dos jovens desaparecidos? O mesmo que j&aacute; tinha um hist&oacute;rico com crimes de roubo e havia pegado&nbsp;o carro do pr&oacute;prio irm&atilde;o?
Os assaltantes n&atilde;o conseguiram ir muito longe. Quando a pol&iacute;cia arrancou as roupas de mergulho, os 2 homens n&atilde;o eram nenhum dos 3 desaparecidos, tampouco suecos. Com cerca de 30 anos de idade cada um, eles eram cidad&atilde;os h&uacute;ngaros que haviam fugido da Hungria na d&eacute;cada de 1950. Al&eacute;m disso, eles afirmaram que aqueles n&atilde;o eram seus nomes verdadeiros.
<h2>Aconteceu em 29 de julho: quem &eacute; ele?</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://e.cdn-expressen.se/images/a4/87/a487830133b34dc5aa6257ab30965823/annan/640@60.jpg" /> <figcaption>(Fonte: Niklas Maupoix/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
No mesmo dia, &agrave;s 16 horas, um homem de aproximadamente 45 anos foi atropelado no centro de Gotemburgo. Quando a pol&iacute;cia chegou ao local do acidente, verificaram que na identidade do cidad&atilde;o&nbsp;morto&nbsp;constava o nome: Kjell Ake Johansson. Exatamente o mesmo nome do garoto de 16 anos que eles iam descobrir o desaparecimento poucos dias depois.
A identidade era grosseiramente falsa, confeccionada em uma gr&aacute;fica e impressa em papel comum. O homem que morreu era de nacionalidade alem&atilde; e isso foi tudo o que conseguiram descobrir. Ele n&atilde;o estava registrado em lugar algum e ningu&eacute;m nunca o procurou posteriormente, nem mesmo depois de ser sepultado em uma cova sem identifica&ccedil;&atilde;o.
A pol&iacute;cia tamb&eacute;m n&atilde;o foi capaz de conectar os motivos de esse homem ter adquirido uma identidade falsa, ou h&aacute; quanto tempo andava com ela e onde a conseguiu. Seria coincid&ecirc;ncia demais ele ter usado exatamente o nome do garoto desaparecido sob estranhas circunst&acirc;ncias? Qual a possibilidade de uma conex&atilde;o?&nbsp;Por qual motivo todos esses estranhos eventos apontavam para o sumi&ccedil;o dos rapazes?
Nada nem ningu&eacute;m jamais foi capaz de emendar os retalhos do desaparecimento incomum desses jovens, tampouco solucionar os mist&eacute;rios e as estranhas coincid&ecirc;ncias ao redor de tudo o que&nbsp;ocorreu. E, apesar de um hiato de aturdimento de 51 anos, a hist&oacute;ria ainda continua a ser revirada, sendo transformada em pe&ccedil;as de teatro, filmes e servindo de&nbsp;inspira&ccedil;&atilde;o para livros ficcionais.

thumb-image-2024-02-29T14:04:30.014Z

Em Gotemburgo, aconteceu o desaparecimento de 3 rapazes 

Imagem de O assassino do machado: o inexplicável massacre de Villisca no megacurioso

Os horrores que aconteceram na casa da família Moore na madrugada de 1912 ainda são um enigma para o mundo todo

Os Moores eram s&oacute; mais uma das v&aacute;rias fam&iacute;lias que levavam uma vida pacata e comum na cidade de Villisca, no condado de Montgomery, no estado de Iowa, nos Estados Unidos. Apesar de abastados, eles moravam em uma&nbsp;antiga casa branca no fim de uma rua que ficava a quatro quarteir&otilde;es da igreja e do col&eacute;gio locais.
A fam&iacute;lia era composta pelo casal Josiah B. Moore (43), a esposa, Sara Moore, e os quatro filhos: Mary Katherine (10), Herman Montgomery (11), Arthur Boyd (7) e Paul (5). Muito emp&aacute;ticos, eles&nbsp;eram conhecidos pelo engajamento com a comunidade e pela maneira como eram sempre sol&iacute;citos e gostavam de receber visitas.
No entanto, por alguma raz&atilde;o desconhecida, algu&eacute;m nutria algo muito ruim pelos Moores para invadir a casa deles no fat&iacute;dico 1912. Na verdade, essa pessoa, que &eacute; uma sombra de identidade perversa e misteriosa at&eacute; hoje, n&atilde;o deveria nutrir nada de bom por absolutamente ningu&eacute;m.
<h2>A comum fam&iacute;lia Moore</h2>
<figure class="image"><img alt="" height="960" src="https://img1.wsimg.com/isteam/ip/abce4b40-4495-4797-98aa-5f4f0faaad2e/d68306b0-8a12-4965-98ab-c05334f13a9f.jpg" width="778" /> <figcaption>(Fonte: Crime and Coffee Journalism/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
No in&iacute;cio da noite&nbsp;de domingo, em 9 de junho de 1912, Josiah e Sara levaram as crian&ccedil;as para comemorarem o Dia das Crian&ccedil;as em um servi&ccedil;o na Igreja Presbiteriana. O evento social era codirigido por Sara, e os filhos tinham o costume de atuar em pequenas pe&ccedil;as produzidas pela par&oacute;quia.
As irm&atilde;s Lena e Ina Stillinger, de 12 anos e 8 anos de idade, respectivamente, eram vizinhas da fam&iacute;lia e sempre estavam por perto. Naquele dia, elas&nbsp;pediram permiss&atilde;o para os&nbsp;pais para passarem a noite na casa dos Moores ap&oacute;s as celebra&ccedil;&otilde;es na igreja.&nbsp;O servi&ccedil;o acabou perto de 21h30, e os paroquianos partiram para casa. A noite festiva dos Moores foi acompanhada por deliciosos biscoitos caseiros e um pouco de leite antes de as crian&ccedil;as serem colocadas na cama&nbsp;e todos dormirem.
No dia seguinte, mais especificamente &agrave;s 7h, a vizinha Mary Peckham achou estranho que nenhum dos Moores tinham&nbsp;sa&iacute;do para realizar as&nbsp;tarefas da manh&atilde;. Curiosa e&nbsp;preocupada, a mulher bateu &agrave; porta da frente da casa, mas ningu&eacute;m respondeu. Ela tentou abrir a porta, mas estava trancada. Mary decidiu soltar as galinhas da fam&iacute;lia e&nbsp;chamar Ross Moore, o irm&atilde;o de Josiah. Mais uma vez, apenas o sil&ecirc;ncio respondeu quando ele bateu &agrave; porta.
Usando uma c&oacute;pia da chave, o homem decidiu entrar na casa, enquanto Mary preferiu continuar na varanda. Na sala, a primeira porta que Ross abriu foi a do quarto de h&oacute;spedes, onde ele encontrou sangue espirrado na parede perto da cama e corpos sob&nbsp;len&ccedil;&oacute;is t&atilde;o ensanguentados que gotejavam no ch&atilde;o, formando uma po&ccedil;a.
<h2>Algu&eacute;m morto em cada canto</h2>
<figure class="image"><img alt="" height="350" src="https://www.gannett-cdn.com/presto/2019/10/24/PDEM/d9cc5557-a8f1-4f85-93b9-77648239ed15-Villisca.jpg?width=540&amp;height=&amp;fit=bounds&amp;auto=webp" width="540" /> <figcaption>(Fonte: Des Moines Register/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Ross rapidamente recuou do que j&aacute; imaginava se tratar de uma cena de crime e ligou para o Marechal Henry Horton. O homem chegou por volta de 8h30 e come&ccedil;ou a realizar uma inspe&ccedil;&atilde;o pela casa, partindo do quarto de h&oacute;spedes no t&eacute;rreo. L&aacute;, ele encontrou o que deveria ser a arma do crime: um machado, parcialmente limpo e apoiado em uma das paredes do quarto ao lado de uma pe&ccedil;a de bacon. Ele pertencia a Josiah.
Ao puxar os len&ccedil;&oacute;is, encontrou as irm&atilde;s Stillinger. Foi conclu&iacute;do, durante a investiga&ccedil;&atilde;o, que Lena teria sido a segunda a morrer no quarto, visto que estava atravessada na cama e tinha um ferimento defensivo no bra&ccedil;o. A sua camisola estava erguida na altura da cintura&nbsp;e ela estava sem calcinha, dando a entender que o assassino poderia t&ecirc;-la molestado antes de mat&aacute;-la, j&aacute; que a per&iacute;cia n&atilde;o detectou sinais claros de viol&ecirc;ncia sexual. As duas foram espancadas at&eacute; a morte com a arma.
Horton se adiantou at&eacute; o quarto do casal, onde o cen&aacute;rio continuou de uma maneira ainda mais perturbadora. Josiah foi o mais&nbsp;golpeado com o machado e o &uacute;nico a ser atingido pela l&acirc;mina do objeto. A cabe&ccedil;a dele foi&nbsp;acertada tantas vezes que os seus olhos foram encontrados em um dos cantos do c&ocirc;modo. Sara teve&nbsp;o rosto amassado pela quantidade de vezes que foi agredida.
O abate terminou no quarto das crian&ccedil;as, que tiveram o mesmo destino das irm&atilde;s Stillinger.&nbsp;Todos foram encontrados em suas camas, brutalmente golpeados, cerca de 20 a 30 vezes, diretamente na cabe&ccedil;a. Lena Stillinger foi a &uacute;nica v&iacute;tima que acordou, provavelmente com os ru&iacute;dos de morte, e p&ocirc;de ver o rosto do assassino.
<h2>Pegadas do crime</h2>
<figure class="image"><img alt="" height="1024" src="https://farm5.static.flickr.com/4047/4243143164_1671bde3d2_b.jpg" width="768" /> <figcaption>(Fonte: Fiveprime/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Com exce&ccedil;&atilde;o de um sapato ensanguentado ca&iacute;do em um dos degraus da escada, os investigadores n&atilde;o conseguiram distinguir exatamente&nbsp;o que eram pistas e o que fazia parte do modus operandi do assassino. Havia duas guimbas de cigarro rec&eacute;m-queimadas no s&oacute;t&atilde;o da casa, levando ao entendimento de que a pessoa teria se infiltrado no local durante a aus&ecirc;ncia da fam&iacute;lia e aguardado&nbsp;at&eacute; que todos estivessem em sono profundo. Os m&eacute;dicos legistas definiram que as mortes ocorreram entre 00h e 5h.
Todos os espelhos da casa tinham sido cobertos com pe&ccedil;as de roupas, assim como o rosto das v&iacute;timas, exceto das vizinhas. Len&ccedil;&oacute;is foram usados para fechar at&eacute; a menor das janelas. Na mesa da cozinha, havia um prato de comida&nbsp;e uma tigela de &aacute;gua ensanguentada na qual o assassino poderia ter lavado as m&atilde;os. Uma lamparina retirada de um dos quartos foi deixada no topo da escada. Antes de sair, a pessoa pegou as chaves da casa e trancou as portas.
Naquela &eacute;poca, especialmente em cidades pequenas, o isolamento policial era praticamente inexistente, ent&atilde;o n&atilde;o demorou muito para que a not&iacute;cia se espalhasse e em minutos a casa dos Moores fosse invadida pela popula&ccedil;&atilde;o curiosa. A turba de mais de 100 pessoas impregnou a cena do crime com pegadas e digitais, apagando qualquer vest&iacute;gio de identifica&ccedil;&atilde;o do homicida. Uma das pessoas, inclusive, chegou a levar uma parte do cr&acirc;nio de Josiah.
<h2>Pessoas de interesse</h2>
<figure class="image"><img alt="" height="292" src="https://img-s1.onedio.com/id-5bc60569e9a046411721078f/rev-0/w-900/h-292/f-jpg/s-876436022181cd0b10e65b5a6b1d551b854a87db.jpg" width="900" /> <figcaption>(Fonte: Onedio/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
A pol&iacute;cia tinha poucas (ou quase nenhuma) pistas que levassem ao perpetrador&nbsp;das mortes. Os esfor&ccedil;os iniciais foram&nbsp;desencorajados, mas mesmo assim foram revistados v&aacute;rios cantos da cidade, muito embora depois de mais de 5 horas do assassinato a pessoa certamente j&aacute; estivesse longe dali. C&atilde;es&nbsp;foram inclu&iacute;dos nas investiga&ccedil;&otilde;es, por&eacute;m n&atilde;o foram capazes de encontrar nenhum rastro, uma vez que a cena do crime tinha sido totalmente alterada pelos cidad&atilde;os.
Ao longo do processo, foi feito um levantamento de alguns nomes que poderiam ter alguma conex&atilde;o com o caso. Andrew Sayer foi o primeiro, um sem-teto muito conhecido na comunidade e que sempre era suspeito&nbsp;de qualquer coisa. V&aacute;rias pessoas o mencionaram no tribunal, talvez&nbsp;por puro h&aacute;bito, mas nenhuma evid&ecirc;ncia o conectava ao crime; e havia o fato de ele ter sido preso em uma cidade vizinha na&nbsp;noite dos assassinatos.
O reverendo George Kelly foi o segundo suspeito. Ele chegou &agrave; cidade em 8 de junho para as celebra&ccedil;&otilde;es do Dia da Crian&ccedil;as, tinha um hist&oacute;rico conturbado de&nbsp;psicose durante a adolesc&ecirc;ncia e ass&eacute;dio sexual, mas partiu&nbsp;logo pela manh&atilde;, um pouco antes de o crime ser descoberto. George&nbsp;chegou a ser preso e interrogado perante o j&uacute;ri, confessando a autoria dos crimes, mas o juiz n&atilde;o acreditou nele devido aos diagn&oacute;sticos anteriores.
<figure class="image"><img alt="" height="314" src="https://horrorfuel.com/wp-content/uploads/2017/01/axe-crime-e1485091170404.jpg" width="476" /> <figcaption>(Fonte: Horror Fuel/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Nos anos seguintes, George se tornou obcecado pelo ocorrido, enviando cartas &agrave; pol&iacute;cia&nbsp;para extrair mais informa&ccedil;&otilde;es. Em 1917, ele foi preso novamente pelos assassinatos e mais uma vez confessou os crimes, detalhando o passo a passo do que fez naquela noite. Segundo ele, Deus teria sussurrado em seu ouvido enquanto ele os espiava: "Fa&ccedil;a com que os meus filhos venham a mim".
Mesmo depois de ouvir a suposta confiss&atilde;o, com partes que n&atilde;o se emendavam muito, o j&uacute;ri decidiu pela absolvi&ccedil;&atilde;o de George, e o caso foi arquivado.
Frank Jones, um pol&iacute;tico e empres&aacute;rio, fundador&nbsp;do Banco Nacional de Villisca, foi o pr&oacute;ximo apontado. Josiah tinha trabalhado para o homem, mas decidiu abrir o pr&oacute;prio neg&oacute;cio depois de um tempo,&nbsp;levando consigo&nbsp;um dos maiores clientes. A partir disso, eles se tornaram inimigos comerciais. Havia rumores de que Josiah poderia ter&nbsp;um caso com a nora de Frank, Elizabeth Jones. Sendo assim, o concorrente teria muitos motivos para matar Josiah, justificando a maioria dos golpes desferidos no patriarca.
Acreditava-se que Frank teria contratado William Mansfield,&nbsp;outro suspeito da lista, mas o &uacute;nico que de fato j&aacute; tinha matado algu&eacute;m. Ele assassinou os filhos, a esposa e o sogro tamb&eacute;m com um machado. Em 1916, William chegou a ser preso, mas os registros em sua folha de pagamento indicavam que ele estava em Illinois na noite do assassinato dos Moores. Contudo, muitos especulavam que Frank poderia ter usado sua influ&ecirc;ncia pol&iacute;tica para cobrir esse e outros rastros, al&eacute;m de pagar at&eacute; mesmo as autoridades para que n&atilde;o o acusassem.
Apesar dos suspeitos, a identidade do criminoso nunca foi descoberta, tampouco as suas inten&ccedil;&otilde;es. Assombrada pelos seus horrores, a casa permanece em p&eacute; at&eacute; hoje e foi transformada em um museu. A antes desinteressante cidade de Villisca se tornou um local de turismo fantasma e um ponto de interesse das milhares de pessoas que movimentam o com&eacute;rcio querendo visitar o local que inspirou filmes e livros.

thumb-image-2024-02-29T14:04:29.944Z

O assassino do machado: o inexplicável massacre de Villisca

Imagem de Grady Stiles Jr.:  a jornada brutal do "Garoto Lagosta" no megacurioso

Considerado uma das estrelas dos freak shows, Grady deu a pior reputação à sua família, e a sua história de vida acabou nos noticiários do mundo todo da pior maneira.

A ectrodactilia &eacute; uma m&aacute;-forma&ccedil;&atilde;o cong&ecirc;nita rara que consiste na aus&ecirc;ncia de um dedo ou mais na parte central dos p&eacute;s ou das m&atilde;os. Quando &eacute; classificada em sua forma t&iacute;pica, ocorre a aus&ecirc;ncia dos ossos entre os metacarpos e as falanges, gerando uma deformidade em forma de V nos membros. J&aacute; em sua forma at&iacute;pica, o defeito nos ossos dos metacarpos mediais cria tamb&eacute;m uma larga fenda, s&oacute; que em formato de U.
Seja em qual forma for, a apar&ecirc;ncia caracter&iacute;stica dessa anomalia se parece com as presas de uma lagosta. Estima-se que cerca de 1 paciente a cada 90 mil a 150 mil nascidos apresentam essas malforma&ccedil;&otilde;es, que tamb&eacute;m podem acometer outros animais em geral.
<h2>A Fam&iacute;lia Lagosta</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://assets.rebelcircus.com/blog/wp-content/uploads/2018/04/gradystilesasateenager.gif" /> <figcaption>(Fonte: Rebel Circus/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
No dia 26 de junho de 1937, nasceu, em Pittsburgh (Pensilv&acirc;nia), Grady Stiles Jr. Ele tinha a ectrodactilia, oriunda de heran&ccedil;a gen&eacute;tica. Os p&eacute;s e as m&atilde;os do garoto foram afetados por essa s&iacute;ndrome, e ele rapidamente foi chamado de "garoto lagosta", dando continuidade &agrave; famosa &aacute;rvore geneal&oacute;gica dos Stiles ao lado de seu irm&atilde;o, o qual tamb&eacute;m apresentava o mesmo problema.
A fam&iacute;lia de Grady tinha um extenso hist&oacute;rico da anomalia &mdash; o primeiro caso foi por volta de 1840. Essa &eacute;poca foi um dos apogeus de exposi&ccedil;&otilde;es de pessoas com "deformidades" nos famosos "shows de aberra&ccedil;&otilde;es". O pai do garoto, Grady F. Stiles Sr., foi um dos respons&aacute;veis por impulsionar mais ainda o neg&oacute;cio que a sua condi&ccedil;&atilde;o gen&eacute;tica havia se tornado, tendo dado a volta ao mundo nos comboios dos freak shows e se apresentando como uma das atra&ccedil;&otilde;es principais e de mais prest&iacute;gio.
Eles eram &uacute;nicos, pois essa condi&ccedil;&atilde;o os havia classificado assim, uma vez que pouqu&iacute;ssimas pessoas compartilhavam dela pelo mundo e davam a &ldquo;sorte&rdquo; de estarem no mesmo ramo de trabalho. Intitulados como a "fam&iacute;lia lagosta", o pai de Grady e a m&atilde;e, Edna, o inseriram rapidamente no meio dos shows, quando ele&nbsp;completou 7 anos de idade.&nbsp;Iniciando&nbsp;a 4.&ordf; gera&ccedil;&atilde;o na cadeia de anomalia,&nbsp;ele passou a ser panfletado e exposto em mesas, palcos e gaiolas para o mundo todo.
Apesar de todo o falso prest&iacute;gio, da fama e do dinheiro que ganhavam, Grady Stiles Jr. sofria com o rigor de seu &ldquo;talento natural&rdquo; e do que isso&nbsp;trazia. O pai era abusivo e descontava nele toda a sua raiva e seu descontentamento com o empres&aacute;rio da fam&iacute;lia, usando o filho como "v&aacute;lvula de escape". O menino sofreu talvez um pouco menos do que outras pessoas que haviam sido descartadas por suas fam&iacute;lias e, por isso, eram maltratadas ainda mais pelos donos de shows. Por&eacute;m, tudo o que acontecia &agrave; sua volta, principalmente os problemas com o pai, ficou impregnado em seu psicol&oacute;gico.
<h2>O monstro com garras</h2>
<figure class="image"><img alt="" height="571" src="https://assets.rebelcircus.com/blog/wp-content/uploads/2017/08/Grady-Stiles-Lobster-Boy-Family.jpg" width="627" /> <figcaption>(Fonte: Rebel Circus/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Devido ao fato de que a sua anomalia havia acometido os seus p&eacute;s e as suas m&atilde;os, Grady Stiles Jr. largou cedo a cadeira de rodas que usava para se locomover quando era crian&ccedil;a e passou a rastejar pelos lugares, o que acabou resultando em uma for&ccedil;a impressionante de seus membros superiores.
O menino, com sobrepeso e um tanto quanto quieto, cresceu&nbsp;e se tornou um homem careca, com bra&ccedil;os torneados, uma barriga enrijecida e protuberante. Da crian&ccedil;a que incitava curiosidade e gra&ccedil;a nos outros &mdash; sendo apontada e aplaudida mediante olhares assombrados &mdash; surgiu um homem imperturbado e de apar&ecirc;ncia intimidadora.
Grady Stiles Jr. conheceu Mary Teresa durante uma turn&ecirc; da caravana de seu show de horrores. Ela fazia parte de outro show e havia fugido de um lar abusivo aos 19 anos de idade. Ambos se apaixonaram quase que imediatamente e, em pouco tempo, se mudaram para a mesma casa e deram in&iacute;cio a uma fam&iacute;lia. Dos muitos filhos que o casal teve, 2 deles nasceram com ectrodactilia, igual a ele. Assim, ent&atilde;o, come&ccedil;ava a 5.&ordf; gera&ccedil;&atilde;o da "fam&iacute;lia lagosta" e, com isso, Grady n&atilde;o demorou muito para integr&aacute;-los aos shows, que era a &uacute;nica vida que ele conheceu.
<figure class="image"><img alt="" src="https://cdn.hswstatic.com/gif/medical-conditions-sideshows-orig.jpg" /> <figcaption>(Fonte: Entertaiment/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
A fam&iacute;lia pegou a estrada e come&ccedil;ou a viajar pelo pa&iacute;s. Stiles Jr. sempre tentou ser um pai e esposo carinhoso e atencioso com toda a fam&iacute;lia, por&eacute;m, o seu comportamento acabou cedendo ao controle do &aacute;lcool. N&atilde;o havia um dia que o homem passasse sem&nbsp;espancar&nbsp;Mary &agrave; exaust&atilde;o e torturar&nbsp;as crian&ccedil;as. Em uma noite de 1973, em mais um rompante de descontrole e agressividade causado pela bebida, ele lutou corpo a corpo com Mary e a machucou gravemente, tentando arrancar com as suas pr&oacute;prias m&atilde;os o DIU&nbsp;da mulher, alegando que queria ter mais filhos.
Sem sucesso, o marido passou a estrangular a mulher com as garras, usando de toda a for&ccedil;a&nbsp;que tinha nos m&uacute;sculos dos bra&ccedil;os. Mary Teresa, no entanto, foi capaz de afast&aacute;-lo antes&nbsp;de perder a consci&ecirc;ncia. Ap&oacute;s esse epis&oacute;dio de horror absoluto, ela decidiu se divorciar definitivamente de Grady, pegar as suas coisas e abandonar o lar.
<h2>"Eu te avisei"</h2>
<figure class="image"><img alt="" height="402" src="https://i1.wp.com/newsinteractive.post-gazette.com/thedigs/wp-content/uploads/2017/01/20160126_GradyStiles002.jpg?w=334&amp;h=402&amp;ssl=1" width="334" /> <figcaption>(Fonte: Pittsburgh Post-Gazette Interactive/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Grady Stiles fez as malas, pegou os filhos e se mudou de volta para a sua cidade natal, em Pittsburgh. L&aacute;, ele se casou novamente com uma mulher chamada Barbara e teve mais um filho, a quem nomeou de Grady Stiles III.
Os abusos com filhos continuaram e de maneira ainda pior, talvez como forma de puni&ccedil;&atilde;o pelo fato de Mary t&ecirc;-los abandonado. E, ent&atilde;o, em 1978, a sua filha mais velha, Donna Stiles, que na &eacute;poca tinha 17 anos de idade, fugiu com o seu namorado antes de dar a not&iacute;cia de que estava gr&aacute;vida e por isso&nbsp;teria&nbsp;que se casar. Tudo isso, na verdade, era apenas uma desculpa para ela poder se livrar literalmente das garras do pai. Por&eacute;m, n&atilde;o funcionou.
O homem se revoltou e considerou a atitude da filha uma ofensa pessoal e desobedi&ecirc;ncia &agrave; sua autoridade de pai. Na v&eacute;spera do casamento de Donna, Grady Stiles convocou o futuro noivo para que pudessem ter uma conversa franca. Assim que este chegou a antiga casa de sua futura esposa, Grady o recebeu com diversos tiros &agrave; queima roupa, matando-o instantaneamente. Com um sorriso no rosto, ele se sentou na varanda e falou para a&nbsp;filha que sustentava o homem morto nos bra&ccedil;os: &ldquo;Eu te avisei que o mataria&rdquo;.
Grady confessou o crime assim que a pol&iacute;cia chegou, foi &agrave; julgamento e acusado de homic&iacute;dio em 3.&ordm; grau. No entanto, devido &agrave; cirrose hep&aacute;tica avan&ccedil;ada causada por anos de bebida, ao enfisema por fumar 3 ma&ccedil;os de cigarro por dia e &agrave; sua condi&ccedil;&atilde;o f&iacute;sica, n&atilde;o puderam colocar o assassino em uma pris&atilde;o comum, pois ele n&atilde;o teria o tratamento adequado, tampouco meios de sobreviv&ecirc;ncia. Por isso, ele foi condenado &agrave; pris&atilde;o domiciliar e a 15 anos de liberdade condicional.
<h2>A reviravolta</h2>
<figure class="image"><img alt="" height="307" src="https://orion-uploads.openroadmedia.com/md_622481c2d881-lobster-boy_bloody-chair.jpg" width="430" /> <figcaption>(Fonte: The Line Up/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Passaram-se anos at&eacute; que Mary Teresa voltasse para os bra&ccedil;os de Grady Stiles Jr., alegando que n&atilde;o conseguia ignorar o amor que sentia pelo homem. Em 1989, Grady se divorciou de Barbara e refez o casamento com Mary, prometendo que pararia de beber e que se tornaria o esposo que era no in&iacute;cio de tudo.
A fam&iacute;lia voltou &agrave;s estradas, levando Grady, a atra&ccedil;&atilde;o principal &mdash; o Garoto Lagosta &mdash; para v&aacute;rias plateias em uma tenda branca e amarela. Tudo seguiu perfeito por exatas duas semanas&nbsp;at&eacute; que o alc&oacute;olatra e violento Grady Jr. voltasse a aterrorizar a mulher e os filhos. Ele abusava sexualmente dela, a sufocava com um travesseiro e a espetava com uma faca de a&ccedil;ougueiro, deixando marcas por seu corpo.
&ldquo;Um dia eu matarei voc&ecirc;s, seus filhos bastardos e todo o resto&rdquo;, Grady disse certa vez. Mary concluiu, ent&atilde;o, que ele jamais mudaria e, por isso, ela n&atilde;o queria mais fazer parte do mesmo tipo de lar do qual havia escapado quando era jovem.&nbsp;Ela estava cansada de fugir dele. Algo precisava ser feito de uma vez por todas.
Em 1992, Mary pediu a seu filho, Harry Glenn Newman III, fruto de seu segundo casamento,&nbsp;contratasse um assassino. Harry recorreu a um vizinho da fam&iacute;lia, Chris Wyant, de 19 anos, que cobrou uma quantia de US$ 1,500 pelo servi&ccedil;o.
Na noite de 22 de novembro, Mary pegou as crian&ccedil;as e deixou a porta do trailer onde moravam aberta para Wyant. Grady estava assistindo &agrave; televis&atilde;o sentado em sua poltrona, vestindo apenas shorts, quando o seu assassino entrou e, em sil&ecirc;ncio, parou diante da televis&atilde;o. Ele&nbsp;simplesmente disparou contra a cabe&ccedil;a do homem, que explodiu em miolos e sangue.
Christopher Wyant foi acusado de assassinato em 2.&ordm; grau e condenado a 27 anos de encarceramento. Harry Newman, que confessou ter apenas ajudado sua m&atilde;e, foi condenado &agrave; pris&atilde;o perp&eacute;tua e sem possibilidade de liberdade condicional por pelo menos 25 anos. Mary Teresa recebeu 45 anos de confinamento por conspira&ccedil;&atilde;o em assassinato.
Grady Stiles Jr. ofuscou as not&iacute;cias do mundo todo com a sua brutal morte, em um enredo cinematogr&aacute;fico que serviu at&eacute; de inspira&ccedil;&atilde;o para a s&eacute;rie American Horror Story, refor&ccedil;ando que o seu lugar era onde os olhos do p&uacute;blico estavam. S&oacute; que dessa vez a aten&ccedil;&atilde;o estava voltada para a aberra&ccedil;&atilde;o dos altos e baixos de sua vida, e n&atilde;o para a anomalia que vendeu em toda sua carreira.

thumb-image-2024-02-29T14:04:29.782Z

Grady Stiles Jr. —  a jornada brutal do 'Garoto Lagosta'

Imagem de Mistério na neve: o estranho incidente no lago Anjikuni no megacurioso

Como explicar o repentino desaparecimento de uma vila com 2 mil pessoas no meio de uma noite de inverno? Tudo ficou para trás e até hoje tentam encontrar uma explicação

Em uma noite de 1930,&nbsp;enquanto&nbsp;o impiedoso inverno dardejava neve pela paisagem abandonada ao longo do extremo norte canadense, um ca&ccedil;ador de peles chamado Joe Labelle enfrentava o frio em sua caminhada pela extens&atilde;o do Rio Kazan, na regi&atilde;o de Kivaliq, em Nunavut.&nbsp;Ele procurava pela vila de povos inu&iacute;tes &mdash; membros de uma na&ccedil;&atilde;o ind&iacute;gena que habita a Groenl&acirc;ndia, o Canad&aacute; e o &Aacute;rtico &mdash;, localizada&nbsp;&agrave;s margens do lago Anjikuni. Esse local havia se tornado o seu porto-seguro durante as suas expedi&ccedil;&otilde;es.
L&aacute;, desde que os descobriu, sempre foi&nbsp;muito bem recebido pela calorosa companhia dos moradores da comunidade, que era movimentada, barulhenta e musical. S&oacute; que naquela noite n&atilde;o aconteceu isso. Labelle foi recepcionado pelo sil&ecirc;ncio, pela escurid&atilde;o e, principalmente, pelo o que se tornaria um dos maiores mist&eacute;rios da Hist&oacute;ria.
<h2>A &uacute;ltima fogueira</h2>
<figure class="image"><img alt="" height="366" src="https://s3.amazonaws.com/deeporigins/6/2016/02/20140514-022930.jpg" width="632" /> <figcaption>(Fonte: Project Yourself/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Com um tom assombroso de lenda, a vila havia desaparecido! N&atilde;o as suas casas, tendas, roupas, pertences e rastros, mas as pessoas. O cen&aacute;rio era de abandono e n&atilde;o de mudan&ccedil;a, tampouco de evas&atilde;o. Ainda havia fogueiras que queimavam um fogo quase morto, os estoques de alimentos estavam intactos e cheios, os instrumentos musicais alinhados &agrave;s rodas, provavelmente prontos para serem tocados.
O mais at&iacute;pico em toda a situa&ccedil;&atilde;o&nbsp;era de que n&atilde;o havia motivos para abandonar as belas margens do Anjikuni, ainda mais assim, do nada, em uma noite extremamente g&eacute;lida. A regi&atilde;o rochosa do lago era not&oacute;ria e disputada entre os povos por conta do excesso de trutas sadias e pelas &aacute;guas claras; tamb&eacute;m era pelos ca&ccedil;adores, por se tratar de uma terra repleta de caribus, que costumam migrar aquela regi&atilde;o h&aacute; mais de 200 anos.
Os c&atilde;es tamb&eacute;m n&atilde;o estavam na vila, mas os tren&oacute;s dos alde&otilde;es, que eles puxavam, continuavam no mesmo lugar, enfileirados em um estacionamento. N&atilde;o havia sequer um sinal de neve mexida ao redor deles, indicando um poss&iacute;vel desejo de partida. O local onde era mantido todo o armamento de ca&ccedil;a e de defesa pessoal&nbsp;permanecia intacto.
Em uma inspe&ccedil;&atilde;o curiosa, e um tanto quanto desesperada, &agrave; procura dos homens e das mulheres que ali moravam, Joe Labelle percebeu algo intrigante: n&atilde;o existiam passos na neve al&eacute;m dos seus. Era imposs&iacute;vel que ela tivesse ca&iacute;do o suficiente para tornar o ch&atilde;o liso de novo, visto que um caldeir&atilde;o com comida ainda estava quente e soltava fuma&ccedil;a sobre os restos aquecidos do fogo. Qualquer que tenha sido a situa&ccedil;&atilde;o, havia acontecido h&aacute; pouco tempo.
Tudo apontava&nbsp;que aquelas 2 mil pessoas haviam simplesmente desaparecido no ar frio e congelante do norte. Mas como? E Por qu&ecirc;?
<h2>Profana&ccedil;&atilde;o</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://cdn.shopify.com/s/files/1/1021/8371/products/XGOA9_008_2048x2048.jpg?v=1571709835" /> <figcaption>(Fonte: Period Paper/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Desnorteado e assombrado pela descoberta, Joe n&atilde;o conseguiu permanecer na vila, apesar da atra&ccedil;&atilde;o que a comida e o abrigo ofereciam ao seu est&ocirc;mago vazio e ao seu corpo exaurido. Por isso, ele atravessou o&nbsp;terreno&nbsp;que ficava&nbsp;pr&oacute;ximo&nbsp;&agrave;s montanhas, pelo deserto que estava a vila, e dirigiu-se at&eacute; o escrit&oacute;rio de uma esta&ccedil;&atilde;o de tel&eacute;grafo para poder enviar uma mensagem.
O homem for&ccedil;ou o seu corpo a resistir ao estado de hipotermia, que come&ccedil;ava a se apossar dele, para conseguir entrar em contato com a Real&nbsp;Pol&iacute;cia Montada do Canad&aacute;. Ao chegar &agrave; vila abandonada, a tropa da RPMC realizou uma busca pelo local e descobriu&nbsp;algo ainda mais estranho e terr&iacute;vel do que a suposta desapari&ccedil;&atilde;o de todos os habitantes: na periferia da pequena vila, onde era&nbsp;situado&nbsp;os cemit&eacute;rios, eles encontraram os t&uacute;mulos violados e vazios. N&atilde;o havia um cad&aacute;ver que n&atilde;o tivesse sido exumado e sumido. Para os povos inuits, a profana&ccedil;&atilde;o de um local sagrado era um ato ilegal e tamb&eacute;m uma esp&eacute;cie de enorme tabu religioso.
A pol&iacute;cia descartou a hip&oacute;tese de que aquilo pudesse ter sido de natureza animal, uma vez que o ch&atilde;o estava congelado e que desenterrar os corpos exigiria ferramentas pesadas, al&eacute;m de que as pedras dos t&uacute;mulos tinham sido meticulosamente empilhadas ao lado das covas. Mais &agrave; frente, depois do terreno de morte, eles descobriram uma matilha de c&atilde;es amarrados a uma &aacute;rvore, tombados e enrijecidos pelo frio, provavelmente mortos de fome. No ch&atilde;o, abaixo de 3 metros de neve, cachorros foram enterrados de cabe&ccedil;a para baixo.
Inconformados com as evid&ecirc;ncias ins&oacute;litas, a pol&iacute;cia executou uma investiga&ccedil;&atilde;o mais profunda, a qual chegou a durar 2 semanas. Durante esse processo, cruzando as informa&ccedil;&otilde;es encontradas com o que estava sendo cozinhado em um dos caldeir&otilde;es, as autoridades chegaram a uma "torta" conclus&atilde;o: os alde&otilde;es tinham sumido de l&aacute; h&aacute; cerca de dois meses. No entanto, as indaga&ccedil;&otilde;es ainda eram diversas: Quem estava cozinhando? Como n&atilde;o haviam passos dessa suposta pessoa pela neve? Quem fazia a manuten&ccedil;&atilde;o de tudo para manter tudo intoc&aacute;vel daquele jeito? Como se os moradores tivessem desaparecido instantes antes da chegada de Joe Labelle? Por qual motivo o cemit&eacute;rio foi revirado, e os cachorros abandonados &agrave; pr&oacute;pria sorte?
<h2>Um homem na neve</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://www.monnaie-magazine.com/wp-content/uploads/2015/02/158Tr%C3%A9sor-police-montee.jpg" /> <figcaption>(Fonte: Monnaie Magazine/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
O primeiro relato oficial dado pela imprensa apareceu no prestigiado jornal canadense Le Pas, da regi&atilde;o de Manitoba, no qual o rep&oacute;rter Emmet Kelleher publicou uma mat&eacute;ria acerca do bizarro desaparecimento ocorrido em novembro de 1930, intitulada &ldquo;A Vila dos Mortos&rdquo;.
No entanto, como n&atilde;o haviam imagens de Anjikuni que pudessem encabe&ccedil;ar&nbsp;a mat&eacute;ria, foi usada uma fotografia meramente ilustrativa de um acampamento ind&iacute;gena que tamb&eacute;m havia sido abandonado, s&oacute; que em 1909. Isso fez com que muita gente n&atilde;o desse cr&eacute;ditos &agrave; mat&eacute;ria, embora a imprensa e&nbsp;as autoridades n&atilde;o medissem esfor&ccedil;os para impulsionar os acontecimentos &agrave;s margens do lago Anjikuni.
Joe Labelle tamb&eacute;m foi uma pe&ccedil;a-chave para manter as bases da hist&oacute;ria. Como a primeira testemunha, ele confessou, em um de seus muitos relatos aos jornais, perceber que algo estava errado desde que vira os caldeir&otilde;es de comida abandonados, dando a impress&atilde;o de que os alde&otilde;es haviam fugido durante a prepara&ccedil;&atilde;o do jantar. Por&eacute;m, ele teve ainda mais certeza de algo estranho estar acontecendo depois de notar que, em todas as tendas,&nbsp;tinha um rifle descansando pr&oacute;ximo &agrave; entrada, afinal, nenhum inu&iacute;te ia a lugar algum sem sua arma a tiracolo.
O homem deduziu que a aldeia havia entrado em furor com a presen&ccedil;a de uma entidade maligna que os inu&iacute;tes chamavam de Tornarsuk&nbsp;&mdash; considerado pelos povos inuits um dem&ocirc;nio chanceler de uma horda de esp&iacute;ritos das trevas que se manifestava na forma de um urso. Era da tradi&ccedil;&atilde;o desses povos recitar ora&ccedil;&otilde;es e fazer sacrif&iacute;cios de animais a fim de manter esse grande mal sob controle.
Quatro meses ap&oacute;s o incidente de Anjikuni, um homem de origem inuit chamado Saumek foi encontrado na neve perto da rodovia da Ba&iacute;a de Hudson. As suas pernas estavam sob um processo avan&ccedil;ado de congelamento, e ele estava muito debilitado e assustado. Levado para o hospital da cidade, o homem confirmou ser um dos habitantes da vila desaparecida, mas se negou a responder a qualquer uma das outras quest&otilde;es,&nbsp;repetindo&nbsp;incessantemente um nome: Tornarsuk.
Mesmo sob amea&ccedil;a de pris&atilde;o, Saumek s&oacute; chorava, balan&ccedil;ando-se para a frente e para tr&aacute;s, enquanto repetia o nome da entidade em que acreditava. No dia seguinte, quando a pol&iacute;cia estava decidida a&nbsp;levar o homem detido, com o intuito de aterroriz&aacute;-lo ainda mais e, talvez, s&oacute; assim extrair algo dele, foram informados de que o inuit havia fugido do hospital. Desde esse dia, ele nunca mais foi localizado.
<h2>Fuma&ccedil;a e pegadas</h2>
<figure class="image"><img alt="" height="366" src="https://i1.wp.com/enigmaplus.cz/wp-content/uploads/2019/09/inuit-beluga-whale-hunt.jpg?resize=600%2C366" width="600" /> <figcaption>(Fonte: Enigma Plus/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
O autor Frank Edwards adicionou alguns fatos do incidente ocorrido no lago Anjikuni em seu livro Stranger than Science, em 1959. Com a repercuss&atilde;o do livro pelo mundo todo, rapidamente a RPMC passou a alegar que esse epis&oacute;dio nunca&nbsp;aconteceu&nbsp;e que n&atilde;o passava de inven&ccedil;&atilde;o do autor&nbsp;&mdash; sendo que, na &eacute;poca, eles foram os primeiros a se empenharem em uma verdadeira cruzada&nbsp;para que a informa&ccedil;&atilde;o sobre o ocorrido&nbsp;chegasse a todos.
Quando foram&nbsp;indagados sobre o estranho desaparecimento daquelas pessoas, as autoridades canadenses negaram veementemente saber de alguma informa&ccedil;&atilde;o, mesmo diante da apresenta&ccedil;&atilde;o de documentos registrados pela imprensa &mdash; que datavam os anos 1930&nbsp;&mdash; que exploravam cada v&iacute;rgula do sumi&ccedil;o do povo daquela vila. Eles n&atilde;o se intimidaram com as provas: n&atilde;o desmentiram o fato nem voltaram atr&aacute;s em sua posi&ccedil;&atilde;o. Por que, de repente, a Real Pol&iacute;cia passou a fingir que nada havia acontecido?
Com um novo suspiro de interesse, o caso foi reaberto e, com isso, tanto pesquisas como investiga&ccedil;&otilde;es foram conduzidas a fim de tentar emendar as muitas pontas soltas dessa hist&oacute;ria. Descobriram que Joe Labelle n&atilde;o era o ca&ccedil;ador experiente que ele afirmava ser, tampouco tinha muito conhecimento dos territ&oacute;rios do Norte. Por isso, pouco se podia levar em considera&ccedil;&atilde;o a respeito do que ele tinha visto ou n&atilde;o. Emmet Kelleher, que publicou a primeira mat&eacute;ria sobre o assunto, era tido como um jornalista altamente sensacionalista, que tinha o objetivo de escrever hist&oacute;rias muito fantasiosas sobre a vida no norte selvagem.
Dessa forma, tudo poderia ser s&oacute; mais uma lenda ou inven&ccedil;&atilde;o para divulgar na m&iacute;dia. Entretanto, de fato 2 mil pessoas desapareceram da extensa vila que beijava as margens do lago Anjikuni em novembro de 1930, ou talvez antes disso. Absolutamente tudo foi deixado para tr&aacute;s, at&eacute; mesmo o b&aacute;sico: comida e armas. Embora o povo inuit fosse n&ocirc;made e, ent&atilde;o, a situa&ccedil;&atilde;o bem poderia se remeter a um abandono sazonal, nada justificaria a maneira como aconteceu: parece que eles foram tragados para outra dimens&atilde;o, abduzidos por uma for&ccedil;a extraterrestre ou at&eacute; mesmo afugentados por algo de natureza maligna.

thumb-image-2024-02-29T14:04:29.617Z

Mistério na neve: o estranho incidente no lago Anjikuni

Imagem de Efeito Espectador: como nós reagimos diante de um crime? no megacurioso

Qual seria a sua imediata reação se presenciasse um crime ou uma situação de extrema urgência? Você ficaria acuado ou agiria? E se houvesse mais pessoas?

Qual seria a sua imediata rea&ccedil;&atilde;o se presenciasse um crime ou uma situa&ccedil;&atilde;o de extrema urg&ecirc;ncia? E se fossem voc&ecirc; e mais dez pessoas, ainda assim manteria a mesma atitude?
Em uma an&aacute;lise ao longo dos anos, as estat&iacute;sticas acerca desse tipo de comportamento &ndash; que envolve aspectos emocionais, disposicionais e motivacionais &ndash; se mostraram inst&aacute;veis, principalmente com a evolu&ccedil;&atilde;o da tecnologia. Em uma pesquisa realizada pela Economic and Social Research Council &ndash; ESRC (Conselho de Pesquisa Econ&ocirc;mica e Social, em tradu&ccedil;&atilde;o livre), as sugest&otilde;es apontaram que 70% das pessoas ajudariam, por exemplo, uma mulher em situa&ccedil;&atilde;o de perigo se fossem as &uacute;nicas testemunhas. No entanto, esse n&uacute;mero caiu para 40% se outras pessoas tamb&eacute;m estivessem no mesmo cen&aacute;rio.
Em 1964, depois do que aconteceu com Kitty Genovese, os psic&oacute;logos Bibb Latan&eacute; e John Darley passaram a chamar isso de &ldquo;Efeito Espectador&rdquo; ou &ldquo;Apatia Social&rdquo;. Esse estudo define que as pessoas est&atilde;o menos inclinadas a ajudar outras quando n&atilde;o s&atilde;o as &uacute;nicas testemunhas em um momento de extrema necessidade.
H&aacute; 56 anos, a jovem Kitty estampava as manchetes do The New York Times.
<h2>A v&iacute;tima do Efeito Espectador</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://media.npr.org/assets/img/2014/02/28/1-kitty-tending-bar_new_custom-3852ddad16cacc54c821cc02db32943da109d6b4-s800-c85.jpg" /> <figcaption>(Fonte: NPR/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Kitty Genovese, ou Catherine Susan Genovese, nasceu no dia 7 de julho de 1935 no Brooklyn, na cidade de Nova York. A filha primog&ecirc;nita de Vincent Andronelle Genovese e Rachel Genovese era descendente de italianos e morava no Park Slope, um dos bairros respons&aacute;veis por mais acolher fam&iacute;lias irlandesas e italianas na &eacute;poca. Ao lado de mais quatro irm&atilde;s, Kitty era considerada uma mente brilhante, promissora e esfor&ccedil;ada, que dedicava todo o seu tempo aos estudos desde que era s&oacute; uma garotinha. 
Durante a adolesc&ecirc;ncia, em 1954, sua m&atilde;e testemunhou um assassinato em frente &agrave; sua casa. Devido &agrave; ocorr&ecirc;ncia desse fato, a fam&iacute;lia decidiu se mudar para New Canaan, em Connecticut, para que Rachel pudesse se estabilizar emocionalmente e se sentir mais segura. Kitty, no entanto, ficou para tr&aacute;s, aos cuidados dos av&oacute;s, pois precisava concluir o Ensino M&eacute;dio na antiga Girls Commercial High School.
Kitty Genovese chegou a ser noiva, por&eacute;m nunca se sentiu confort&aacute;vel com a sua orienta&ccedil;&atilde;o sexual. No ano de sua formatura, o seu casamento foi cancelado, e ela decidiu se mudar para um condom&iacute;nio de apartamentos, ainda no Brooklyn, enquanto fazia trabalhos administrativos. A essa altura, a cabe&ccedil;a da garota j&aacute; havia mudado bastante em rela&ccedil;&atilde;o &agrave;quela Kitty que queria ser t&atilde;o grande quanto os pais esperavam que ela fosse. Por isso, ela decidiu largar tudo para se tornar bartender em uma casa noturna chamada Eleventh Hour Bar, no Queens. 
Alguns meses mais tarde, ela se mostrou t&atilde;o eficiente que passou a ocupar o cargo de gerente do bar. Ent&atilde;o, come&ccedil;ou a ganhar bem, mais do que acreditava que podia, e tudo o que fazia era depositar boa parte da quantia em uma poupan&ccedil;a. Com isso,&nbsp; ela queria conseguir realizar o seu sonho: abrir um restaurante italiano.
No dia 13 de mar&ccedil;o de 1963, Kitty conheceu Mary Ann Zielonko em uma balada no Greenwich Village, e por ela rapidamente se apaixonou. No mesmo ano, Mary sugeriu a ideia de as duas morarem juntas; ent&atilde;o, elas alugaram um apartamento que ficava pr&oacute;ximo &agrave; esta&ccedil;&atilde;o de trem Long Island Rail Road, no Queens. O espa&ccedil;o ficava no 2.&ordm; andar de um pr&eacute;dio de 14 n&iacute;veis situado em cima de uma loja, em um t&iacute;pico estilo suburbano nova-iorquino. Era um local seguro e considerado pac&iacute;fico pela maioria das pessoas que l&aacute; viviam.
<h2>A apatia do efeito&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://static01.nyt.com/images/2016/04/07/nyregion/07genovese1/07genovese1-superJumbo.jpg" /> <figcaption>(Fonte: The New York Times/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
No dia 13 de mar&ccedil;o, &agrave;s 2h30, Kitty Genovese estava voltando para a casa depois de uma noite intensa de trabalho. &Agrave;s voltas com o volante do carro, ela dirigia pelas vias largas das ruas que serpenteiam o bairro do Queens, onde a neve se empo&ccedil;ava nas esquinas e brilhava sob a luz fraca dos postes, prestes a come&ccedil;ar a derreter naqueles &uacute;ltimos dias de inverno de 1964. Apesar do cansa&ccedil;o, Kitty estava feliz e at&eacute; mesmo en&eacute;rgica! O &uacute;nico pensamento que tinha em mente era o de chegar logo em casa para poder comemorar com Mary o anivers&aacute;rio de namoro delas. Ela, ent&atilde;o, estacionou na esta&ccedil;&atilde;o de trem vizinha ao seu pr&eacute;dio e seguiu a p&eacute; at&eacute; a entrada dele &ndash; que ficava a 30 metros de dist&acirc;ncia, na esquina de um beco. O que a mulher n&atilde;o sabia, por&eacute;m, &eacute; que Winston Moseley a espreitava de seu carro. 
Esse homem de 28 anos de idade, de apar&ecirc;ncia comum e despretensiosa, trabalhava para uma empresa de m&aacute;quinas de neg&oacute;cios. Ele havia deixado a sua esposa e mais 2 filhos em sua casa, em South Ozone Park, tamb&eacute;m no Queens; o objetivo era procurar uma v&iacute;tima para a faca de ca&ccedil;a que tinha no bolso do casaco e saciar seu desejo sexual pervertido, doentio e criminoso. Para isso, ele estava dando voltas pelas ruas do bairro desde a 1h&nbsp; e, quando estava quase desistindo, viu a mulher manobrar o Fiat vermelho.
<figure class="image"><img alt="" src="https://images.squarespace-cdn.com/content/v1/5b89f58ff7939230cef75e8d/1564252842607-FS2CTATEZYEEIA32ZGGF/ke17ZwdGBToddI8pDm48kBcaYGXaJ1IG2plnE9y3MV9Zw-zPPgdn4jUwVcJE1ZvWQUxwkmyExglNqGp0IvTJZUJFbgE-7XRK3dMEBRBhUpyjI7U7YTzYk-f7ONY41RCcbzpBBUz4OP1FkdOlbWf2SjyNukgqXtQxQmQBlLB-0Do/winston+moseley.png" /> <figcaption>(Fonte: The Murder With Me/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Kitty ouviu passos pesados esmagarem a neve junto aos seus, ent&atilde;o decidiu come&ccedil;ar a correr pela rua desolada. Winston a alcan&ccedil;ou mais r&aacute;pido do que ela esperava e n&atilde;o hesitou em golpe&aacute;-la duas vezes nas costas. Ela caiu e come&ccedil;ou a gritar que tinha sido esfaqueada, quebrando o sil&ecirc;ncio entre as constru&ccedil;&otilde;es de tijolos aparentes. Robert Mozer, um vizinho, saiu &agrave; janela de seu apartamento e gritou: &ldquo;Deixe a garota em paz!&rdquo;. Intimidado, Winston voltou para o seu carro e fugiu. Ferida, Kitty ficou de p&eacute; e se arrastou at&eacute; o hall de entrada do pr&eacute;dio, onde desabou no ch&atilde;o novamente. Naquele momento, v&aacute;rias pessoas j&aacute; haviam sa&iacute;do &agrave;s janelas de suas casas para checar o que estava acontecendo.
Dez minutos depois, de acordo com testemunhas, Winston voltou &agrave; regi&atilde;o, s&oacute; que dessa vez protegendo o rosto com um chap&eacute;u. Ele vasculhou o estacionamento e a esta&ccedil;&atilde;o de trem &agrave; procura da mo&ccedil;a, at&eacute; que a encontrou na entrada do pr&eacute;dio, ca&iacute;da e quase inconsciente. Ent&atilde;o, ali mesmo, ele a estuprou por aproximadamente 30 minutos&nbsp; e, depois disso, esfaqueou-a 17 vezes antes de roubar US$ 45 e fugir de novo.
S&oacute; por volta das 3h50 algu&eacute;m decidiu ligar para a pol&iacute;cia. Antes disso, essa testemunha teria ligado para uma amiga, Sophia Farrar, uma vizinha. Foi ela quem encontrou a v&iacute;tima em uma po&ccedil;a do pr&oacute;prio sangue. A ambul&acirc;ncia demorou v&aacute;rios minutos para chegar ao local, e Genovese morreu a caminho do hospital devido ao sangramento ininterrupto.
<h2>Os gritos no sil&ecirc;ncio</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://resources.stuff.co.nz/content/dam/images/1/c/l/h/2/d/image.related.StuffLandscapeSixteenByNine.1420x800.1clep6.png/1467248939838.jpg" /> <figcaption>(Fonte: Stuff.co/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
&ldquo;Eu estava cansado e voltei para a cama&rdquo;; &ldquo;Achei que era algo de casal&rdquo;; &ldquo;Eu n&atilde;o gosto de me envolver!&rdquo;; &ldquo;N&atilde;o liguei para a pol&iacute;cia porque achei que algu&eacute;m j&aacute; havia feito isso&rdquo;. Essas foram s&oacute; algumas das declara&ccedil;&otilde;es dos vizinhos que testemunharam o ataque e preferiram a omiss&atilde;o do que a a&ccedil;&atilde;o, ainda que esta fosse apenas pegar o telefone e discar o n&uacute;mero da pol&iacute;cia na seguran&ccedil;a de seu lar. 
Karl Ross, por exemplo, foi um dos que recorreram a um amigo pedindo conselho sobre o que fazer, mas n&atilde;o ligou para a pol&iacute;cia. E esse telefone sem fio continuou: o amigo de Ross tamb&eacute;m n&atilde;o reportou o problema &agrave;s autoridades e ligou para um terceiro amigo, quem, s&oacute; ent&atilde;o, resolveu ligar para a pol&iacute;cia, sendo que sequer morava no mesmo bairro do crime.
O sistema 911 para emerg&ecirc;ncias n&atilde;o havia sido criado naquela &eacute;poca, e a pol&iacute;cia inclusive ignorou o pai de uma das testemunhas, mesmo depois de ele dizer que uma mulher havia sido espancada na rua. Os policiais n&atilde;o deram prioridade a nenhuma das liga&ccedil;&otilde;es at&eacute; a de Sophia Farrar.
Uma semana depois do ataque, e com os detetives John Carroll e Jerry Burns focando mais em Mary e nas atividades sexuais do casal do que em qualquer outra coisa, Winston Moseley foi preso ap&oacute;s um assalto. Ele acabou confessando o assassinato de Annie Mae Johnson, Barbara Kralik e tamb&eacute;m de Kitty Genovese.
No dia 15 de junho de 1964, ele foi julgado e sentenciado &agrave; morte, mas teve a pena modificada para 20 anos de pris&atilde;o. Chegou a fugir em 1968 e por isso recebeu mais 30 anos de encarceramento. Em 28 de mar&ccedil;o de 2016, ele morreu em sua cela, aos 81 anos de idade, como um dos presos mais antigos do sistema carcer&aacute;rio de Nova York.
A revista The New York Times, com a mat&eacute;ria de capa de Martin Gansberg sobre o assassinato de Kitty, ainda que de maneira tendenciosa e com fatos exagerados, repercutiu o caso para todos os cantos.
O &ldquo;Efeito Espectador&rdquo; tamb&eacute;m virou a &ldquo;S&iacute;ndrome de Genovese&rdquo; para os dois psic&oacute;logos fundadores do estudo, que foi endossado pela psicologia comportamental com a pesquisa sobre a relut&acirc;ncia das pessoas em oferecer ajuda, indicando um aumento de autopreserva&ccedil;&atilde;o e uma diminui&ccedil;&atilde;o de empatia. Hoje, esse efeito estendeu-se &agrave; necessidade das pessoas de documentar tudo &ndash; inclusive situa&ccedil;&otilde;es que exigem den&uacute;ncia &ndash; com os seus smartphones e postar esses registros em redes em vez de usar o aparelho para chamar ajuda de autoridades respons&aacute;veis.
Kitty Genovese se tornou uma esp&eacute;cie de par&aacute;bola, mostrando o lado obscuro do cotidiano de uma sociedade, e o protagonismo perturbador de sua breve hist&oacute;ria motivou a cria&ccedil;&atilde;o de leis samaritanas, a implementa&ccedil;&atilde;o de um sistema de emerg&ecirc;ncia e o desenvolvimento de estudos cient&iacute;ficos. Entretanto, mesmo com a repercuss&atilde;o que teve, esse fato talvez n&atilde;o tenha sido eficiente em ensinar o m&iacute;nimo &agrave;s pessoas: a necessidade de elas serem humanas.

thumb-image-2024-02-29T14:04:29.036Z

Efeito Espectador: como nós reagimos diante de um crime?

Imagem de Eyam, o vilarejo da Peste no megacurioso

Os moradores tomaram uma decisão em um dos períodos mais mortais da História e até hoje o ato levanta a questão: você faria o mesmo?

Causada pelo bacilo Yersinia pestis, a Peste Negra ou Peste Bub&ocirc;nica foi uma das mais devastadoras pandemias do mundo, respons&aacute;vel por aniquilar de 75 a 200 milh&otilde;es da popula&ccedil;&atilde;o europeia, entre 1347 e 1351. Originada na China ou na &Aacute;sia Central, a bact&eacute;ria estava presente no trajeto que a comercializa&ccedil;&atilde;o da seda fazia, viajando nos intestinos das pulgas que dominavam os ratos e que, por sua vez, infestavam os por&otilde;es dos navios que atracavam nos portos.
As prec&aacute;rias condi&ccedil;&otilde;es das cidades medievais, com lixos espalhados pelas ruas, fezes e moradias pequenas e sujas, criaram um ambiente prop&iacute;cio para a dissemina&ccedil;&atilde;o da peste. Ap&oacute;s o primeiro surto iniciado pela presen&ccedil;a incontrol&aacute;vel dos roedores transportados pelos mercadores, a doen&ccedil;a evoluiu no corpo humano e se tornou pneum&ocirc;nica, se tornando poss&iacute;vel a transmiss&atilde;o no contato de pessoa para pessoa atrav&eacute;s da tosse ou do espirro.
Abatidos por uma febre que atingia 41 &deg;C, as pessoas vomitavam sangue, o corpo se enchia de tumores virulentos do tamanho de&nbsp;ma&ccedil;&atilde;s, com manchas negras predominando por toda a extens&atilde;o da pele, j&aacute; indicando que a morte era iminente. Desenvolvendo complica&ccedil;&otilde;es pulmonares graves, cerca de 80% dos afetados morriam entre 2 e 7 dias, aumentando para 90% em casos de comprometimento pulmonar.
300 anos depois, um surto da peste bub&ocirc;nica chegou ao vilarejo de Eyam, que fica a cerca de 56 quil&ocirc;metros da cidade de Manchester. Na &eacute;poca, o retorno da doen&ccedil;a estivera at&eacute; ent&atilde;o restrito ao sul da Inglaterra e por isso causou o desespero nos moradores da vila com a possibilidade de uma destrui&ccedil;&atilde;o total. Ent&atilde;o as pessoas tomaram a &uacute;nica e derradeira decis&atilde;o para que a doen&ccedil;a n&atilde;o causasse mais uma destrui&ccedil;&atilde;o em massa.
<h2>A f&uacute;ria divina</h2>
<img src="https://mega.ibxk.com.br/2020/02/10/a-10105612609088.jpg" alt="a" />Fonte: Francis Frith / Reprodu&ccedil;&atilde;o
Foi no final de agosto do ver&atilde;o de 1665 que um comerciante de tecidos de Londres enviou algumas amostras com as tramas repletas de pulgas de ratos infectados para a casa do alfaiate Alexander Hadfield, que morava no vilarejo de Eyam, situado no Peak District National Peak, e que na &eacute;poca havia viajado a trabalho. George Viccars, o assistente do profissional que estava no vilarejo apenas para ajudar a confeccionar&nbsp;as roupas para o festival religioso Wakes Week, abriu o fardo e pendurou os tecidos na frente da lareira da fam&iacute;lia do alfaiate para eliminar a umidade.
George sofreu durante sete&nbsp;dias com a doen&ccedil;a at&eacute; que acabasse agonizado com a morte. Ele foi enterrado no dia 7 de setembro de 1665 no pr&oacute;prio vilarejo. Logo em seguida, Mary e Edward Cooper, a esposa e o filho de quatro&nbsp;anos de Alexander Hadfield, foram os pr&oacute;ximos a sucumbirem &agrave; morte em 22 de setembro daquele ano. Peter Hawksworth, o vizinho, morreu um dia depois da fam&iacute;lia do alfaiate. Mais cinco mortes se sucederam, todas essas de pessoas que eram vizinhos diretos da casa contaminada.
<figure class="image"><img alt="" height="720" src="https://qph.fs.quoracdn.net/main-qimg-9063a61bc7feaf24776f378d8ec12b0f" width="1280" /> <figcaption>(Fonte: Quora/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Uma onda de como&ccedil;&atilde;o e desespero se espalhou por todo o local. &Agrave; princ&iacute;pio, os moradores acreditavam que estavam sofrendo a ira de Deus por serem pecadores. Ao longo de&nbsp;duas semanas de surto de puro medo e descontrole, as pessoas mais endinheiradas arrumaram as malas e fugiram do vilarejo, temendo serem atingidas por essa esp&eacute;cie de ju&iacute;zo divino. Os pobres, por outro lado, permaneceram por n&atilde;o terem meios financeiros de irem.
Tendo conhecimento desse &ecirc;xodo e do que acontecia no vilarejo, a cidade de Sheffield, vizinha a Eyam, ergueu barreiras patrulhadas para impedir&nbsp;a entrada desses moradores possivelmente j&aacute; infectados. Com isso, os que n&atilde;o enxergavam mais a volta como uma op&ccedil;&atilde;o, montaram acampamentos nas florestas situadas nas cercanias da cidade ou se refugiaram em cavernas.
<h2>A &uacute;nica sa&iacute;da</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://www.ozy.com/wp-content/uploads/2019/07/r-y-g-BTK9JM.jpg?w=600&amp;h=337&amp;crop=1" /> <figcaption>(Fonte: Ozy/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Em meados de outubro daquele ano, Eyam j&aacute; contabilizava 23 v&iacute;timas fatais da praga. Em novembro, o n&uacute;mero elevou para 29, ultrapassando a m&eacute;dia anual de &oacute;bitos na vila. E isso apenas piorou. No m&ecirc;s de abril de 1666, 73 v&iacute;timas j&aacute; somavam &agrave; conta da peste.
O in&iacute;cio do fim de Eyam veio com a chegada do inverno, quando as mortes diminu&iacute;ram e todos chegaram &agrave; conclus&atilde;o de que finalmente aquele epis&oacute;dio de horror estava terminando. Aos poucos, as pessoas foram se sentindo seguras de abandonarem os seus esconderijos e voltarem para os seus lares no vilarejo.
O rec&eacute;m-chegado reitor William Mompesson, percebendo o que estava acontecendo de fato em Eyam, pediu para que a esposa fosse embora com os dois filhos, mas ela resolveu apenas por enviar as crian&ccedil;as para a casa de um casal de amigos em Yorkshire e ficou ao lado do marido.
<figure class="image"><img alt="" src="https://images.findagrave.com/photos/2015/18/141553399_1421715675.jpg" /> <figcaption>(Fonte: Find a Grave/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Com o percentual de mortes aumentando de novo em junho de 1666, William decidiu organizar uma reuni&atilde;o com todos os habitantes da vila. Ao lado do ex-reitor, Thomas Stanley, os dois homens declararam que aquilo se tratava de uma doen&ccedil;a mortal e n&atilde;o de uma vingan&ccedil;a divina. Com isso, os dois ainda acordaram a partir daquele momento que os funerais&nbsp;seriam suspensos e os mortos&nbsp;teriam que ser enterrados em suas pr&oacute;prias terras.
A decis&atilde;o causou um furor entre as pessoas, pois, na &eacute;poca, n&atilde;o ser enterrado num solo sagrado e sob uma cerim&ocirc;nia ecum&ecirc;nica tradicional, significava que as almas dos mortos n&atilde;o poderiam jamais ascender aos C&eacute;us. Os que desafiavam a medida protetiva, tentavam correr contra o tempo para enterr&aacute;-los&nbsp;antes que&nbsp;entrassem em estado de decomposi&ccedil;&atilde;o, eliminando os esporos letais da praga para a atmosfera.
Al&eacute;m disso, a igreja foi interditada. N&atilde;o haveriam mais eventos, festivais ou celebra&ccedil;&otilde;es por Eyam, nada que houvesse aglomera&ccedil;&atilde;o p&uacute;blica, visto que n&atilde;o sabiam como essa doen&ccedil;a se espalhava. Resolveram se colocar em regime de quarentena dentro da pr&oacute;pria vila, junto com a peste que os rondava e os matava em sil&ecirc;ncio, como uma forma de auto sacrif&iacute;cio para evitar que a epidemia se espalhasse para outros lugares.
N&atilde;o foi uma decis&atilde;o f&aacute;cil se isolar de qualquer contato com o mundo exterior, fosse para ter acesso a comida e outros meios de sobreviv&ecirc;ncia, quanto com parentes. O que os manteve unidos, por&eacute;m, foi a convic&ccedil;&atilde;o de que&nbsp;era responsabilidade de todos eles conter aquele mal&nbsp;para que mais pessoas n&atilde;o acabassem daquele jeito, nem que isso lhes custasse&nbsp;a vida.
<h2>Ver&atilde;o pestilento</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://static.independent.co.uk/s3fs-public/thumbnails/image/2017/01/11/11/london-plague.jpg?w968h681" /> <figcaption>(Fonte: The Independent/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Eyam nem de perto era autossuficiente, por isso dependeu inteiramente da caridade&nbsp;de benfeitores externos que os atendia atrav&eacute;s de bilhetes com os pedidos que os moradores&nbsp;deixavam&nbsp;na fronteira da cidade. O Conde de Devonshire, que morava pr&oacute;ximo ao vilarejo, era o respons&aacute;vel por encomendar a entrega de alimentos e rem&eacute;dios para os alde&otilde;es em confinamento.
Os entregadores deixavam os suprimentos no limite sul da vila, que era o m&aacute;ximo onde o povo poderia chegar e tamb&eacute;m o mais distante das casas e, consequentemente, do epicentro da praga. No momento da entrega, os volunt&aacute;rios derramavam vinagre ao redor dos sacos e tamb&eacute;m lavavam as suas m&atilde;os, pois assim&nbsp;eles acreditavam&nbsp;que&nbsp;as sementes da peste seriam eliminadas.
Em seis meses, a morte se alastrou vertiginosamente entre os moradores de Eyam, invadindo casas e infestando a atmosfera com o seu cheiro, numa avalanche obscura, dolorosa e repleta de desesperan&ccedil;a. S&oacute; entre os meses de junho, julho e agosto, foram registradas 155 v&iacute;timas. Tudo isso numa vila de aproximadamente 700 habitantes, o que n&atilde;o era considerado nada para a f&uacute;ria assassina da peste.
No primeiro dia de novembro de 1666, Abraham Morten, um trabalhador acr&iacute;cola, deu o seu &uacute;ltimo suspiro causado pela peste, depois de cerca de 280 alde&otilde;es terem impregnado os ares com ganidos de tristeza.
Numa dor incompreens&iacute;vel e repleta de resigna&ccedil;&atilde;o, os moradores de Eyam viram os seus entes queridos e amantes descerem com os &oacute;rg&atilde;os podres para dentro de valas sem nome, vitimados pelo sacrif&iacute;cio de manterem a praga em suas m&atilde;os, apesar de consequ&ecirc;ncias como aquela. 365 anos depois, o ato heroico ainda permanece marcado na cultura e na Hist&oacute;ria, muito embora a subida dessa placa de honra tenha sido sob muitas lamenta&ccedil;&otilde;es dos vivos e dos mortos, que decidiram resistir e lutar corpo a corpo com o &uacute;nico destino em comum entre os povos: a morte.

thumb-image-2024-02-29T14:04:28.370Z

Eyam, o vilarejo da Peste

Imagem de A morte no gelo: o caso da mulher de Isdalen no megacurioso

Encontrada sob circunstâncias de morte suspeitas, sem identidade, a mulher se tornou um enigma mundial e também o centro de uma conspiração.

Na tarde de&nbsp;s&aacute;bado do dia 29 de novembro de 1970, um homem e suas duas filhas estavam fazendo uma caminhada na face norte do monte Ulriken, em Bargen, na Noruega. Eles pisavam numa &aacute;rea chamada de Vale de Isdalen, por&eacute;m popularmente conhecido como Vale da Morte, devido aos suic&iacute;dios que aconteceram&nbsp;na regi&atilde;o durante a &eacute;poca Medieval, como uma esp&eacute;cie de Aokigahara, e na d&eacute;cada de 1960, quando cresceu o percentual&nbsp;de alpinistas que se perdiam nas trilhas e acabavam sendo encontrados mortos.
Em dado momento do&nbsp;caminho, num ponto remoto e de dif&iacute;cil acesso, a fam&iacute;lia sentiu um cheiro horr&iacute;vel de carne queimada e acabou seguindo o fedor at&eacute; a sua fonte. Eles se depararam com o corpo de uma mulher ca&iacute;do entre duas rochas e ocultado por algumas pedras. Os bra&ccedil;os do cad&aacute;ver estavam estendidos numa posi&ccedil;&atilde;o de defesa, de quem se protege de algo e que normalmente acomete os corpos que sofreram um processo de combust&atilde;o.
Pai e filhas ficaram horrorizados, no entanto n&atilde;o tinham sequer ideia de que eram as primeiras testemunhas de um dos poss&iacute;veis&nbsp;casos da Guerra Fria, e tamb&eacute;m do que seria um dos maiores enigmas mundiais.
<h2>Morte no vale</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://www.thesun.co.uk/wp-content/uploads/2019/06/NINTCHDBPICT000500497315.jpg" /> <figcaption>(Fonte: The Sun/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Quando as autoridades chegaram ao local junto com a equipe forense, a per&iacute;cia extraiu da cena do crime duas garrafas de &aacute;gua um pouco carbonizadas, um copo de pl&aacute;stico pertencente a um recipiente t&eacute;rmico, restos derretidos de botas de borracha, um xale, uma garrafa de licor da marca Vinmonopolet, um su&eacute;ter de l&atilde;, um guarda-chuva quebrado e tamb&eacute;m um rel&oacute;gio com dois brincos e um anel. Todos os objetos estavam espalhados ao redor do corpo e nenhum deles possu&iacute;a r&oacute;tulo ou selos de identifica&ccedil;&atilde;o.
Analisando por cima os primeiros sinais do contexto, o advogado de pol&iacute;cia Carl Halvor Aas lan&ccedil;ou o seu primeiro palpite de que a mulher desconhecida n&atilde;o era s&oacute; mais uma alpinista. Ela estava fora da trilha, como se tivesse sido atirada ali, e tamb&eacute;m o seu local de morte n&atilde;o era de f&aacute;cil acesso.
A mulher tinha toda a parte frontal do corpo queimada, da cabe&ccedil;a aos p&eacute;s, inclusive n&atilde;o possu&iacute;a quase cabelos. O curioso notado pela per&iacute;cia era de que a parte traseira do cad&aacute;ver estava impec&aacute;vel, sem um resqu&iacute;cio de tecido queimado. &Agrave; princ&iacute;pio, eles cogitaram uma explos&atilde;o, o que explicaria a posi&ccedil;&atilde;o de boxeador na qual ela estava, o local aonde havia ca&iacute;do e tamb&eacute;m o fato de s&oacute; a parte da frente do corpo ter sido torrada. Para Carl, parecia mais como uma esp&eacute;cie de cerim&ocirc;nia do que qualquer coisa.
A aut&oacute;psia revelou que havia cerca de 50 a 70 comprimidos para dormir no organismo da mulher desconhecida, todos de uma marca chamada Fenemal. Haviam part&iacute;culas de fuma&ccedil;a em seus pulm&otilde;es, comprovando que essa ainda estava viva enquanto foi queimada. Ela vestia diversas camadas de roupas, uma por cima da outras, todas fabricadas em um tecido sint&eacute;tico. As etiquetas delas tinham sido arrancadas. O corpo tinha a pele raspada e cortada em v&aacute;rios pontos, e eles deduziram que o autor fez aquilo pensando em apagar meios de descobrir a identidade da morta.
Embora o levantamento de evid&ecirc;ncias no cad&aacute;ver n&atilde;o tivesse dado por encerrado, foi atestado que a mulher misteriosa havia morrido por overdose de indutores de sono e tamb&eacute;m envenenamento por mon&oacute;xido de carbono. Um poss&iacute;vel caso de suic&iacute;dio, por&eacute;m&nbsp;ningu&eacute;m, tampouco as pistas, embasavam isso.
<h2>Migalhas: a bagagem</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://xdn.tf.rs/2017/05/20/Isdal-woman-1-830x0.jpg" /> <figcaption>(Fonte: Telegraf/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
O pr&oacute;ximo passo das autoridades foi montar um perfil para mulher e recorrer &agrave; ajuda do p&uacute;blico para que a identificasse. Nomeada como A Mulher de Isdal ou Isdalen, eles a descreveram como uma mulher de 1,64 de altura, cabelos pretos, olhos castanhos, rosto quadrado e orelhas pequenas. Ela aparentava estar na casa dos 25 aos 40 anos de idade e tinha os cabelos presos num rabo de cavalo com uma fita azul e branca na hora de sua morte.
Dias depois que o retrato j&aacute; repercutia na pequena cidade de Bergen, a pol&iacute;cia encontrou duas malas no departamento de bagagem do terminal ferrovi&aacute;rio da cidade
<figure class="image"><img alt="" src="https://ichef.bbci.co.uk/news/2048/cpsprodpb/12BC8/production/_95944767_dsc_0469.jpg" /> <figcaption>(Fonte: BBC/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Numa delas continha um &oacute;culos de grau e deles foi retirado uma impress&atilde;o digital que correspondia&nbsp;com a&nbsp;da desconhecida. Haviam tamb&eacute;m v&aacute;rias mudas de roupas, perucas, moedas belgas, brit&acirc;nicas e su&iacute;&ccedil;as.&nbsp;C&eacute;dulas de dinheiro alem&atilde;o e noruegu&ecirc;s, um pente, escova de cabelo, alguns cosm&eacute;ticos, colheres e um tubo de creme. E novamente, todas as etiquetas foram arrancadas ou raspadas dos objetos.
J&aacute; que de novo n&atilde;o tinham uma pista concreta, os investigadores entraram em contato com diversas lojas de departamento do exterior na tentativa de rastrear de onde os produtos vinham, incluindo a Galeria Lafayette, em Paris. Mas nenhuma delas foi capaz de fornecer informa&ccedil;&otilde;es&nbsp;a respeito dos&nbsp;produtos.
<h2>Migalhas: o c&oacute;digo</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://scienceblogs.de/klausis-krypto-kolumne/files/2016/10/Isdal-cryptogram.png" /> <figcaption>(Fonte: Science Blogs/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Vendo-se num beco sem sa&iacute;da, eles resolveram partir para o bilhete repleto de c&oacute;digos encontrado na outra mala e que, &agrave; princ&iacute;pio, n&atilde;o conseguiram decodificar. Seguiram o rastro de uma sacola da Foot Wear Store, uma loja de sapatos em Stavanger. Rolf, o filho do propriet&aacute;rio da loja, se lembrava de ter vendido um par de botas e um guarda-chuva para uma mulher elegante que falava ingl&ecirc;s com um sotaque e emanava um cheiro forte como o de alho.
A investiga&ccedil;&atilde;o descobriu que a mulher havia se registrado no hotel Saint Steven&rsquo;s, que ficava pelas redondezas, sob o falso nome de Fenella Lorch. Ela possu&iacute;a v&aacute;rios passaportes falsificados, pois alternava o nome e sobrenome e havia se hospedado em nove hosteis pela Noruega, tra&ccedil;ando um caminho de Stavanger &agrave; Basel.
Durante uma de suas estadias no Hotel Neptun, alguns empregados se lembraram de que, em certa ocasi&atilde;o, a mulher estava no restaurante sentada &agrave; uma mesa e ao lao haviam dois oficiais alem&atilde;es da Marinha. Eles n&atilde;o interagiram diretamente, mas ela soltava algumas frases em alem&atilde;o, indicando um poss&iacute;vel&nbsp;tipo de conex&atilde;o discreta. Ela chegou a mudar de quarto tr&ecirc;s vezes, sem motivo aparente. E para fundamentar o que Rolf havia dito, uma gar&ccedil;onete do hotel disse que a mulher emanava um cheiro forte de alho.
<figure class="image"><img alt="" height="589" src="https://cdn.images.express.co.uk/img/dynamic/130/590x/secondary/boots-1457302.jpg?r=1534067806760" width="590" /> <figcaption>(Fonte: Daily Mail/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Ao longo desse processo, conseguiram descriptografar parte do bilhete e descobrir&nbsp;que&nbsp;as letras e n&uacute;meros se&nbsp;tratavam de um c&oacute;digo para marcar&nbsp;datas, hor&aacute;rios e locais de onde ela esteve. Eles chegaram a enviar o retrato desenhado da mulher e algumas descri&ccedil;&otilde;es para as For&ccedil;as Armadas de outros pa&iacute;ses, mas n&atilde;o receberam um retorno de nenhum deles.
Em mais um relat&oacute;rio liberado pelos legistas, ficou esclarecido&nbsp;que ela possu&iacute;a um machucado na lateral direita do pesco&ccedil;o, que foi dificil de apurar devido as queimaduras. A les&atilde;o poderia ter sido causada por um golpe ou queda.
O excesso de especula&ccedil;&atilde;o, perguntas sem respostas e a falta de pistas para atar as pontas dos acontecimentos, levou as autoridades a darem o caso como encerrado e enterrarem o corpo da mulher no dia 5 de fevereiro de 1971.
<h2>A conspira&ccedil;&atilde;o de Isdalen</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://www.thesun.co.uk/wp-content/uploads/2019/06/NINTCHDBPICT000500497317-e1561478373611.jpg" /> <figcaption>(Fonte: The Sun/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
A intelig&ecirc;ncia do governo de Bergen foi for&ccedil;ada a recuar depois que foi investigar os v&iacute;nculos que as grandes pot&ecirc;ncias mundias possu&iacute;am, com a palp&aacute;vel&nbsp;hip&oacute;tese&nbsp;de que a mulher seria uma espi&atilde;, por conta de&nbsp;toda a tens&atilde;o dentro do contexto da Guerra Fria que se desenrolava na &eacute;poca.
Isso apenas refor&ccedil;ou o fato de que possivelmente a Noruega tenha sido coagida a encerrar e encobrir todo o caso, sobretudo quando policiais e outros cabinetes de averigua&ccedil;&atilde;o receberam proibi&ccedil;&otilde;es judiciais de prosseguirem revirando a hist&oacute;ria, todos expedidos pela Defesa Nacional Norueguesa.
No final de 1960, estranhos desaparecimentos aconteceram pr&oacute;ximo &agrave;s instala&ccedil;&otilde;es militares do pa&iacute;s, bem onde estavam ocorrendo os testes do novo m&iacute;ssil Penguin, inspirando um poss&iacute;vel abatimento de espionagem internacional. Sendo assim, em virtude &agrave;&nbsp;proximidade do pa&iacute;s com a R&uacute;ssia, a teoria de que a mulher poderia ser mais uma espi&atilde; viajando pela Noruega &eacute; o mais plausivel. Para endossar a linha de probabilidades, a posse de nove passaportes falsos completos implicava muito em um envolvimento de uma organiza&ccedil;&atilde;o muito profisisonal.
A ci&ecirc;ncia da pesquisa forense em testes de DNA e an&aacute;lise isot&oacute;pica na mand&iacute;bula da mulher &ndash; que n&atilde;o foi enterrada com ela &ndash; revelaram que ela havia se mudado da Europa Central durante a Segunda Guerra Mundial, possivelmente da Alemanha, ainda mais comparando a sua escrita no bilhete, cuja ortografia e leitura de inclina&ccedil;&atilde;o revelavam uma tend&ecirc;ncia alem&atilde;. As pesquisas que aconteceram na &eacute;poca sugeriram que ela fosse de Nuremberg, na Alemanha.
Apesar disso, nunca ficou claro para quem a mulher de Isdalen estava trabalhando, tampouco quem estava por tr&aacute;s de seu evidente assassinato.
No entanto, em contraste a isso e entre todas as teorias, a nuance que nunca foi levada em considera&ccedil;&atilde;o foi a colocada por Ketil Kversoy, que no fim da manh&atilde; do domingo de 29 de novembro, presotu queixa na delegacia ao ver uma mulher que preenchia todas as caracter&iacute;sticas descritas no perfil da desconhecida,&nbsp;correndo de dois homens por entre as &aacute;rvores do Vale da Morte.
Ketil disse em depoimento: "Ela olhou para mim e parecia que estava assustada. Olhou parecia mim parecendo que iria desistir".
Depois disso, a mulher desapareceu para ele surgindo para o mundo todo&nbsp;numa rasura de papel.

thumb-image-2024-02-29T14:04:28.271Z

A morte no gelo: o caso da mulher de Isdalen

Imagem de A conspiração no desaparecimento de Johnny Gosch no megacurioso

Aos 12 anos, o garoto desapareceu, e a ineficiência da polícia só aumentou as suspeitas de uma trama horrível

Dezesseis anos antes do sequestro de Amber Hagerman dar origem ao <a href="https://www.megacurioso.com.br/misterios/112413-o-alerta-amber-a-triste-historia-por-detras-do-famoso-rapto.htm">Alerta Amber</a>, o governo dos Estados Unidos criou um m&eacute;todo nacional para divulga&ccedil;&atilde;o de casos de crian&ccedil;as desaparecidas. O Conselho Nacional de Seguran&ccedil;a Infantil deu o nome de &ldquo;Programa de Embalagem de Leite para Crian&ccedil;as Desaparecidas&rdquo;, que consistia em imprimir fotos delas em caixas para que as pessoas tivessem conhecimento de quem as autoridades estavam procurando e, com isso, pudessem reportar alguma informa&ccedil;&atilde;o caso tivessem pistas.
John David Gosch, mais conhecido como Johnny Gosch, foi o primeiro a ter o seu rosto estampado nas embalagens do produto. Ele poderia ser s&oacute; mais um caso de desaparecimento bizarro entre milhares, mas as migalhas de sua trajet&oacute;ria ao longo do caminho se tornaram o melhor sin&ocirc;nimo de mist&eacute;rio.
<h2>O &uacute;ltimo tipo de suspeito</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://www.gannett-cdn.com/-mm-/a342b8f158aacbc9131b9a95827d1af7c36442c1/c=13-0-388-500/local/-/media/2017/09/04/IAGroup/DesMoines/636401349706794601-uscpcent02-6jzqlfex6g81m7njsg0w-original.jpg?quality=50&amp;width=640" /> <figcaption>(Fonte: The Des Moines Register/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Nascido no dia 12 de novembro de 1969, em West Des Moines, em Iowa, Johnny Gosch sempre perguntava aos pais se poderia come&ccedil;ar a entregar jornal. Esse desejo do garoto surgiu por volta de seus 12 anos, quando ele queria juntar dinheiro suficiente para comprar uma bicicleta nova.
A princ&iacute;pio, os pais relutaram um pouco, por&eacute;m acabaram cedendo assim que entraram em um consenso de que Johnny poderia se fosse apenas acompanhado de um deles. E foi exatamente como aconteceu ao longo dos meses: ele fazia com o pai, Leonard Gosch, e com a m&atilde;e, Noreen Gosch, o mesmo trajeto diariamente. Eram eles, o cachorro e os outros garotos jornaleiros.
No dia 3 de setembro de 1982, sexta-feira, a fam&iacute;lia se reuniu na arquibancada da quadra do col&eacute;gio do filho mais velho para assistir ao seu jogo de futebol. Em certo momento, durante a partida, Johnny Gosch quis comer alguma coisa, ent&atilde;o Leonard lhe deu alguns trocados para que ele fosse at&eacute; a cantina.
Passaram-se alguns minutos e nada do garoto voltar. Intrigado, Leonard foi procurar pelo filho e o encontrou embaixo das arquibancadas, conversando com um policial. Leonard se lembra apenas de ter cumprimentado o homem e feito um gesto a Johnny para que voltasse com ele.
A presen&ccedil;a de um patrulhamento policial em eventos esportivos era algo comum nas escolas norte-americanas, por isso, para a maioria das pessoas, ver uma crian&ccedil;a conversando com um policial era algo t&atilde;o corriqueiro que em nada parecia estranho ou perigoso, muito pelo contr&aacute;rio. Johnny chegou a sair do jogo dizendo que talvez fosse legal se tornar um policial quando crescesse. Leonard e Noreen Gosch n&atilde;o tinham como suspeitar de nada na &eacute;poca nem prever o que estava por vir.&nbsp;&nbsp;
<h2>Voc&ecirc; viu Johnny?</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://littlevillagemag.com/wp-content/uploads/2017/08/GoschRedWagon.jpg" /> <figcaption>(Fonte: Little Village/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Bem cedinho, na ensolarada manh&atilde; do dia 5 de setembro de 1982, domingo, os garotos arrumavam em seus carrinhos de madeira as pilhas de jornais que seriam distribu&iacute;dos para a vizinhan&ccedil;a. Na noite anterior, Johnny Gosch havia recebido um n&atilde;o dos pais quando indagou se poderia seguir sozinho em sua rotina de distribui&ccedil;&atilde;o do jornal no dia seguinte.
&Agrave;s 7h, alguns vizinhos telefonaram para a casa de Johnny para reclamar que ainda n&atilde;o haviam recebido o jornal, j&aacute; estava 2 horas atrasado em rela&ccedil;&atilde;o ao hor&aacute;rio comum. De in&iacute;cio, os pais imaginaram que o garoto s&oacute; estivesse dormindo al&eacute;m da conta, mas descobriram que n&atilde;o tinha sido isso quando encontraram a cama vazia. Leonard foi quem saiu desesperado &agrave; procura do filho, refazendo a habitual rota.
A dois quarteir&otilde;es da casa, o homem encontrou o carrinho abandonado do filho, ainda entupido com os jornais n&atilde;o entregues. Nada tinha sido mexido. N&atilde;o havia sinais de luta ou de uma aparente persegui&ccedil;&atilde;o, n&atilde;o que envolvesse o objeto. A pol&iacute;cia usou esse fato para excluir declara&ccedil;&otilde;es de poss&iacute;veis testemunhas, uma vez que nada remetia a um crime. Outro fator importante &eacute; que o cachorro de Johnny acabou voltando para casa sozinho.
Segundo a sua m&atilde;e, o menino n&atilde;o preenchia o perfil de crian&ccedil;a que foge de casa, tampouco que abandona o pr&oacute;prio cachorro no meio do caminho. Atencioso e respons&aacute;vel, ele nunca havia desobedecido as regras a que era submetido, e seus resmungos de crian&ccedil;a contrariada n&atilde;o duravam mais do que algumas horas.
A pol&iacute;cia demorou 45 minutos para atender &agrave; ocorr&ecirc;ncia, embora o departamento de pol&iacute;cia ficasse a cerca de 10 quarteir&otilde;es de dist&acirc;ncia da casa. Os pais mal sabiam que esse era apenas o primeiro ind&iacute;cio de uma verdadeira cruzada de neglig&ecirc;ncia que enfrentariam.
<h2>O homem no carro azul</h2>
<figure class="image"><img alt="" height="471" src="https://iowacoldcases.org/wp-content/uploads/2010/11/composite-of-johnny-gosch-kidnapper-reward-poster.jpg" width="306" /> <figcaption>(Fonte: Iowa Cold Case/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Os vizinhos foram as primeiras pessoas de quem Leonard e Noreen buscaram um testemunho. V&aacute;rios deles afirmaram ter visto o mesmo carro, um Ford Fairmont azul, parado no meio-fio e, nele, havia um homem que conversava com Johnny. Um vizinho chamado John Rossi, advogado aposentado, disse que o garoto dava instru&ccedil;&otilde;es ao motorista. Inclusive, Johnny teria perguntado para Rossi se ele poderia ajud&aacute;-lo com as dire&ccedil;&otilde;es, e foi nesse momento que o homem engatou a r&eacute; no carro e saiu acelerando sem ao menos respeitar uma placa de pare.
No entanto, a declara&ccedil;&atilde;o de Rossi n&atilde;o se emendou exatamente com a parte do depoimento que os pais colheram dos garotos entregadores. Mike, um jovem de 16 anos que acompanhava Johnny &ndash; e que n&atilde;o foi mencionado por Rossi, assim como os outros garotos que estavam com ele &ndash;, disse que o desconhecido no carro azul de fato parou para pedir informa&ccedil;&otilde;es, s&oacute; que ele chegou a desligar o motor, abrir a porta e p&ocirc;r o p&eacute; na cal&ccedil;ada. Johnny se afastou do carro imediatamente e foi embora, pois disse ter se assustado com o cara. O homem, naquele momento, teria piscado a luz do teto do carro tr&ecirc;s vezes, o que poderia indicar algum sinal para algu&eacute;m. Em adi&ccedil;&atilde;o a isso, uma testemunha ocular, em depoimento, afirmou que viu um homem a p&eacute;, espreitando-o a duas casas de dist&acirc;ncia de onde o carro havia estacionado. O autom&oacute;vel partiu logo que Johnny Gosch foi embora. A principal conclus&atilde;o &eacute; que o garoto tenha sido arrastado para dentro do carro pelo homem a p&eacute;, confirmando a suspeita palp&aacute;vel de um sequestro.
<h2>Abandonados &agrave; pr&oacute;pria sorte</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://dtsn4at3fd5n0.cloudfront.net/docs/backdrop/Who-Took-Johnny-2.jpg" /> <figcaption>(Fonte: Guide Doc/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Em 1982, de acordo com o tenente Jeff Miller, a pol&iacute;cia havia come&ccedil;ado a ca&ccedil;a pelo garoto imediatamente, por&eacute;m n&atilde;o foi muito bem o que aconteceu. O menino deixava jornais no quintal das pessoas h&aacute; 1 ano, seguindo uma rotina di&aacute;ria, acompanhado pelos pais, e a resposta ao seu desaparecimento foi um sil&ecirc;ncio retumbante de indiferen&ccedil;a por parte do Departamento de Pol&iacute;cia de West Des Moines.
A primeira fala que os pais ouviram foi: &ldquo;Tenho certeza de que ele aparecer&aacute; por conta pr&oacute;pria&rdquo;. Al&eacute;m disso, demoraram semanas para realizar buscas no local do desaparecimento do garoto. Segundo Noreen, era como se eles n&atilde;o quisessem se envolver de t&atilde;o lenta e pregui&ccedil;osa que era a investiga&ccedil;&atilde;o.
O chefe de pol&iacute;cia n&atilde;o permitiu que p&ocirc;steres fossem espalhados nos principais locais de busca, principalmente nas delegacias, e chamou Johnny de &ldquo;um bobo fugitivo&rdquo; em meio a v&aacute;rios volunt&aacute;rios que haviam se reunido para procur&aacute;-lo. Os policiais ainda recusaram ajuda dos munic&iacute;pios vizinhos e rejeitaram suporte a&eacute;reo, c&atilde;es farejadores e m&atilde;o de obra volunt&aacute;ria que n&atilde;o fosse autorizada por lei. O FBI se negou a colocar as m&atilde;os no caso.
Todo o esfor&ccedil;o e a campanha nacional partiram da fam&iacute;lia Gosch, com pouca, e &agrave;s vezes quase nenhuma, assist&ecirc;ncia da pol&iacute;cia, sendo obrigada a contratar um detetive particular para tentar esclarecer o mist&eacute;rio que a pol&iacute;cia n&atilde;o queria investigar.
<h2>Esperan&ccedil;a marcada</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://pbs.twimg.com/profile_images/1053056227255574528/sB62uRWj_400x400.jpg" /> <figcaption>(Fonte: Twitter/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Dois anos depois, um homem chamado Paul Bonacci surgiu &agrave; porta da casa dos Gosch e alegou que conhecia o filho deles. Em l&aacute;grimas, ele disse que era o motorista do carro azul e que tinha sido for&ccedil;ado a ajudar na opera&ccedil;&atilde;o, uma vez que fazia parte de um esquema de tr&aacute;fico de crian&ccedil;as e pedofilia, no qual todas as v&iacute;timas eram marcadas, atr&aacute;s da orelha, com um s&iacute;mbolo &ldquo;X&rdquo; sobre um semic&iacute;rculo. Embora aquele homem n&atilde;o fosse parecido com o do perfil descrito pelas crian&ccedil;as, um fator determinante fez Noreen acreditar nele: a descri&ccedil;&atilde;o de uma marca de nascen&ccedil;a que o filho tinha no peito, dentre outras informa&ccedil;&otilde;es n&atilde;o divulgadas por ela para a m&iacute;dia.
Paul Bonacci era fichado por molesta&ccedil;&atilde;o, mas nunca foi considerado uma testemunha cred&iacute;vel pelas autoridades. Muitos acreditam que ele era um impostor pago pelo detetive particular da fam&iacute;lia a fim de que eles mantivessem as buscas pela crian&ccedil;a, ou seja, continuassem gastando dinheiro. Paul nunca revelou nenhuma informa&ccedil;&atilde;o do suposto sequestro e sumiu logo depois.
<h2>A m&atilde;e entreouvida</h2>
<figure class="image"><img alt="" height="661" src="https://assets.rebelmouse.io/eyJhbGciOiJIUzI1NiIsInR5cCI6IkpXVCJ9.eyJpbWFnZSI6Imh0dHBzOi8vYXNzZXRzLnJibC5tcy8xODY3MDU1NC9vcmlnaW4uanBnIiwiZXhwaXJlc19hdCI6MTU4NjYyOTI0Nn0.GvWil2kbL5TFK0ThrU_2MaO0sLDyGePZFitx07DB6Mo/img.jpg?width=980&amp;height=660" width="980" /> <figcaption>(Fonte: Odyssey/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Quinze anos depois do ocorrido, Noreen Gosch &ndash; j&aacute; divorciada &ndash; acordou com batidas na porta &agrave;s 2h30 da madrugada. O homem do lado de fora apenas abriu a camiseta e mostrou uma marca de nascen&ccedil;a no peito, mas, antes disso, pelos tra&ccedil;os do rosto, a m&atilde;e disse ter reconhecido o seu Johnny.
Com 27 anos, ele estava acompanhado por outro homem e confessou que ainda estava em perigo e sob a tutela de quem o havia sequestrado ainda pequeno. Sem responder a nenhuma das perguntas clich&ecirc;s da m&atilde;e, Johnny teria mostrado a marca do &ldquo;X&rdquo; confirmando a fala de Paul sobre o esquema de tr&aacute;fico, ressaltando que nomes importantes da pol&iacute;cia estavam envolvidos na &eacute;poca, o que poderia justificar a lentid&atilde;o do processo. Em seguida, ele foi embora.
Noreen foi ao FBI e fez um retrato falado de seu filho, mas a falta de provas e a atestada obsess&atilde;o dela pela procura do filho, que havia destru&iacute;do o seu casamento e a deixado psicologicamente inst&aacute;vel, estavam contra ela. No entanto, eles n&atilde;o descartaram a possibilidade de que ela estivesse certa sobre o esquema de pedofilia. E como uma esp&eacute;cie de estranha reviravolta ou ins&oacute;lita coincid&ecirc;ncia, em 2013, em uma opera&ccedil;&atilde;o massiva, o FBI resgatou 105 crian&ccedil;as de uma rede de tr&aacute;fico e pedofilia. Todas elas estavam marcadas com o mesmo s&iacute;mbolo que Paul Bonacci e o suposto Johnny adulto tinham atr&aacute;s da orelha, inclusive os indiv&iacute;duos que trabalhavam para manter o esquema em p&eacute;, que confessaram tamb&eacute;m terem sido sequestrados quando jovens.
Jamais encontrado, Johnny Gosch talvez tenha se perdido em estat&iacute;sticas ou permanecido ref&eacute;m de um esquema sujo, do qual deveria ser salvo. Este roubou n&atilde;o s&oacute; a sua vida, mas tamb&eacute;m a de seus pais, que foram expostos, ludibriados e destinados eternamente ao sofrimento.

thumb-image-2024-02-29T14:04:28.128Z

A conspiração no desaparecimento de Johnny Gosch

Imagem de Órfã no mar: o pesadelo de 84 horas de Terry Jo Duperrault no megacurioso

Aos 11 anos de idade, a garota teve que se lançar ao mar para poder salvar a própria vida após um desastre fatal

A &aacute;gua azul transl&uacute;cida, os cheiros do ar salino e de todos os ventos h&aacute; muito tempo eram o sonho do m&eacute;dico optometrista Arthur Duperrault (41), que desejava navegar atrav&eacute;s dos mares dos tr&oacute;picos. A ideia era fugir do frio que endurecia rostos e se estendia pelo lago do Michigan (o qual corta a cidade de Green Bay, no estado do Wisconsin) para procurar um ref&uacute;gio no calor dos mares do extremo Sul, onde ele estivera durante a Segunda Guerra Mundial.
O homem sempre fora um lobo do mar, apesar de sua vida inteira em terra firme. Os planos que continuava cultivando passaram a envolver a sua fam&iacute;lia, desejava viver para sempre no oceano. Dessa forma, dadas as circunst&acirc;ncias, todos os familiares concordaram que 1 semana seria um bom per&iacute;odo de teste para entender como funcionaria a log&iacute;stica de uma poss&iacute;vel nova vida. Se gostassem, poderiam estender a viagem para 1 m&ecirc;s e, depois, no decorrer do tempo, quem sabe, n&atilde;o voltar nunca mais. E foi exatamente o que aconteceu.
<h2>Um sonho chamado &ldquo;Bluebelle&rdquo;</h2>
<figure class="image"><img alt="" height="1200" src="https://www.opposingviews.com/.image/t_share/MTU0MDAwOTg4MTMxMzA1MjEx/image-placeholder-title.jpg" width="900" /> <figcaption>(Fonte: Opposing News/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
No ano de 1961, ap&oacute;s muitos meses de planejamento e roteiriza&ccedil;&atilde;o, Arthur Duperrault, tendo atingido o &aacute;pice de uma carreira bem-sucedida e visando fugir de vez de um invernoso Wisconsin, pegou a sua esposa, Jean Duperrault (38), e os tr&ecirc;s filhos &mdash; Brian (14), Ren&eacute; (7) e Terry Jo Duperrault (11) &mdash; para navegar at&eacute; as Bahamas.
O homem alugou o Bluebelle, um iate de luxo de 18 metros de comprimento, com 2 mastros, que partiria do porto de Fort Lauderdale, na Fl&oacute;rida, em dire&ccedil;&atilde;o ao sonho do m&eacute;dico. Arthur j&aacute; tinha certa experi&ecirc;ncia com barcos, mas n&atilde;o o suficiente para arcar com a responsabilidade de guiar toda a sua fam&iacute;lia em mar aberto. Assim, ele contatou Julian Harvey (44) , um ex-piloto de ca&ccedil;a da For&ccedil;a A&eacute;rea que serviu na Segunda Guerra Mundial e na Guerra da Coreia. Considerado um her&oacute;i de guerra, era um veterano no quesito embarca&ccedil;&otilde;es, pois atuou na Marinha. A sua quinta esposa, Mary Dene (34), acompanhou-o na viagem oferecendo o seu trabalho como cozinheira da fam&iacute;lia.
Na manh&atilde; cinzenta do dia 8 de novembro de 1961, a fam&iacute;lia Duperrault subiu a bordo do charmoso Bluebelle.
<h2>Dias perfeitos</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://www.opposingviews.com/.image/t_share/MTU0MDAwOTg4MTIyMzI2Nzc5/image-placeholder-title.png" /> <figcaption>(Fonte: Opposing News/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
As velas da embarca&ccedil;&atilde;o se inflaram para o leste, tirando-os das &aacute;guas escuras e pesadas do porto para o esverdeado mar, mirando em dire&ccedil;&atilde;o &agrave; pequena cadeia de ilhas de Bimini e adentrando naquele horizonte reluzente com mais de 700 ilhas do arquip&eacute;lago das Bahamas.
Nos 4 dias que se seguiram, Julian Harvey os levou tamb&eacute;m para uma vila ao sudoeste da ilha de Great Abaco, em Sandy Point, como previsto no roteiro de Duperrault. A fam&iacute;lia desfrutou das praias de areia branca e rosa, mergulhando nos recifes e praticando esportes.
Terry Jo Duperrault n&atilde;o perdeu um minuto de seu tempo. Ela e Brian praticaram snorkel, ca&ccedil;a submarina e tamb&eacute;m aproveitaram para explorar as ilhas desabitadas. Em todos os lugares por onde os Duperrault passaram, fizeram amigos com os cidad&atilde;os locais, que cozinharam para eles e encheram os seus bra&ccedil;os com presentes que poderiam durar tanto quanto as mem&oacute;rias daqueles dias inesquec&iacute;veis.
No domingo do dia 12 de novembro de 1961, Arthur desceu do Bluebelle para preencher os formul&aacute;rios de partida das Bahamas, no escrit&oacute;rio do comiss&aacute;rio Roderick Pinder, com a promessa nos l&aacute;bios de que eles estariam de volta antes do Natal. Na mesma noite em que rumaram de volta aos Estados Unidos, Mary Dene preparou uma refei&ccedil;&atilde;o de caciatore de frango e salada para a fam&iacute;lia. Eles eram os indiv&iacute;duos mais felizes do mundo naquele momento.
<h2>O naufr&aacute;gio do sonho</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://www.whaleoil.net.nz/wp-content/uploads/2016/11/raft.jpg" /> <figcaption>(Fonte: Whaleoil/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
O combinado, desde o in&iacute;cio da viagem, era de n&atilde;o navegar durante a noite. Todos precisavam descansar, principalmente o piloto. No entanto, especificamente naquele dia, Julian Harvey decidiu que passaria a madrugada no comando.
A fam&iacute;lia gostou da ideia de assistir ao nascer do Sol naquele horizonte bronzeado; ent&atilde;o, resolveram fazer companhia a Julian, com exce&ccedil;&atilde;o de Terry Jo, que estava muito cansada e decidiu descer, &agrave;s 21h, para a cabine que dividia com a irm&atilde; mais nova, Ren&eacute;.
Por volta das 23h, Terry foi acordada de repente por gritos euf&oacute;ricos. A irm&atilde; n&atilde;o estava mais no quarto. Quando percebeu que eram de seu irm&atilde;o Bryan, chamando pelo pai, a garota paralisou de medo na cama. Ela levou mais ou menos 5 minutos at&eacute; que conseguisse se mexer novamente, o tempo suficiente para os barulhos ocos serem preenchidos por um sil&ecirc;ncio aterrorizante. Ela s&oacute; precisou abrir a porta e chegar &agrave; cozinha para se deparar com a m&atilde;e, com a cara voltada para o ch&atilde;o, e afogada em uma po&ccedil;a espessa do pr&oacute;prio sangue. Quando atingiu a cabine principal, a cena foi ainda pior: o seu pai e o seu irm&atilde;o haviam sido fatiados com uma faca em v&aacute;rias partes do corpo.
Em choque, Terry subiu as escadas e, atrav&eacute;s da escotilha, conseguiu identificar outra piscina de sangue e uma faca ca&iacute;da. Julian a viu e berrou para que ela voltasse para o quarto, e assim ela o fez. Em alguns minutos, o piloto apareceu &agrave; porta de sua cabine empunhando um rifle e ficou a encarando por alguns segundos. Ela teve certeza de que morreria naquele momento, mas o homem simplesmente fechou a porta e se afastou sem dizer ou fazer nada.
Em seguida, a &aacute;gua fedendo a &oacute;leo invadiu o ch&atilde;o do quarto com profus&atilde;o. Ali, ela soube que o Bluebelle estava afundando, mas demorou um tempo para se mover devido ao horror. At&eacute; que, vendo a inunda&ccedil;&atilde;o atingir o n&iacute;vel de seu colch&atilde;o, a garota uniu for&ccedil;as para se arrastar em meio &agrave; &aacute;gua e subir as escadas de volta para o conv&eacute;s.
Ela perguntou a Julian, que tentava soltar um bote salva-vidas, se o barco estava afundando e ele a respondeu com um sim de maneira r&iacute;spida. O capit&atilde;o desamarrou de vez o pequeno bote, subiu nele, pulou no mar e se afastou do iate em naufr&aacute;gio.
Terry Jo lembrou-se da boia de corti&ccedil;a que era mantida no lado direito superior da cabine principal e estava praticamente toda submersa em &aacute;gua. A garota subiu nela e soltou-a dos ganchos. O conv&eacute;s do barco afundou em uma sincronia aterrorizante, sendo absorvido pelo oceano. Terry se esfor&ccedil;ou para se afastar da embarca&ccedil;&atilde;o, por&eacute;m uma das cordas ficou presa e a menina foi puxada para baixo da &aacute;gua &agrave; medida que o Bluebelle descia. Ent&atilde;o, ela finalmente foi capaz de desprender a corda de vez, escalando de volta para dentro da boia e se encolhendo, temendo que Julian reaparecesse.
Mas ela n&atilde;o ouviu mais nada, apenas o &uacute;ltimo gorgolejo do belo Bluebelle.
<h2>84 horas</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://www.androphedia.com/wp-content/uploads/2018/02/Peristiwa-mengerikan.jpg" /> <figcaption>(Fonte: Androphedia/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
Terry Jo n&atilde;o tinha &aacute;gua, comida e nada al&eacute;m de seu pijama fino para proteg&ecirc;-la da amargura do frio da noite e do calor intenso durante o dia. Embora ela n&atilde;o temesse o mar, a todo o momento ela estava molhada e por isso ele se tornou um vil&atilde;o para ela. A temperatura na casa dos 30 &deg;C a queimava durante o dia e a fragilidade da boia expunha as pernas dela aos dentes dos peixes.
Em uma ter&ccedil;a-feira, Terry acenou a um avi&atilde;o vermelho que a sobrevoou por um tempo, mas, aparentemente, n&atilde;o a detectou ali, despeda&ccedil;ando as suas esperan&ccedil;as. Por incr&iacute;vel que pare&ccedil;a, ela n&atilde;o sentia fome ou sede, ainda que a garganta e a l&iacute;ngua estivessem secas. Em contrapartida, ela come&ccedil;ou a ter alucina&ccedil;&otilde;es e a ceder &agrave; sonol&ecirc;ncia causada pela desidrata&ccedil;&atilde;o e pelos primeiros sinais de uma insola&ccedil;&atilde;o. Ela jura ter sido espiada por um par de olhos que ficaram a cent&iacute;metros dela durante horas, mas tudo o que conseguia pensar era no fato de que havia achado a m&atilde;e e o irm&atilde;o, mas onde estava o seu pai e a irm&atilde;?
Pela manh&atilde;, depois de 3 dias e meio, quando a garota j&aacute; estava desacordada, praticamente em coma, a grande muralha que era o casco do navio Captain Theo estacionou pr&oacute;ximo &agrave; boia onde ela estava e a resgatou de seu esquecimento.
<h2>A &uacute;ltima sobrevivente</h2>
<figure class="image"><img alt="" src="https://www.whaleoil.net.nz/wp-content/uploads/2016/11/everything-inspirational-girl-orphaned-at-sea-uses-story-to-inspire-6.jpg" /> <figcaption>(Fonte: Whaleoil/Reprodu&ccedil;&atilde;o)</figcaption></figure>
A tripula&ccedil;&atilde;o de um navio petroleiro que salvou Julian Harvey das garras do mar no dia seguinte ao naufr&aacute;gio. Ele declarou &agrave; Guarda Costeira de Miami que uma tempestade havia danificado o Bluebelle, causando ferimentos graves em sua esposa e na fam&iacute;lia para a qual trabalhava, antes do infeliz acidente em que ele n&atilde;o p&ocirc;de salv&aacute;-los.
O homem foi hospedado no Sandman Hotel e ficou sabendo que Terry Jo havia sobrevivido alguns dias ap&oacute;s o resgate dela. Julian Harvey, no dia seguinte a not&iacute;cia, suicidou-se no quarto de hotel, onde foi encontrado pela camareira e pelo gerente do local. As suspeitas da pol&iacute;cia &eacute; de que Julian matou Mary Dane para receber o seguro de vida dela, e os membros da fam&iacute;lia Duperrault, principalmente Arthur, o pegou em flagrante, voltando a ira do massacre para cima deles.
Terry Jo Duperrault sobreviveu &agrave; possibilidade dos ataques de predadores e &agrave; imin&ecirc;ncia da morte, mas, principalmente, &agrave; vis&atilde;o de seus pais assassinados. O Bluebelle naufragou com o que restava de sua vida, por&eacute;m o desastre a inspirou a acreditar que, se algu&eacute;m no mundo afora, tamb&eacute;m sozinho, soubesse de sua hist&oacute;ria e pudesse se curar, ent&atilde;o a sua jornada teria valido a pena.

Julio Cezar de Araujo